QUAND CROIRE, C’EST FAIRE ET UN PEU PLUS
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Personne ne dit que Tintin et le Roi Lion existent. Le croyant, lui, dit que son Dieu existe.
Ce propos, presque banal, indique toute la spécificité d’un étre divin mais aussi de la croyance.
D’une certaine fagon, il n’y aurait que des cultes avec des adresses, des gestes divers envers
Dieu, nous serions presque tentés de le ranger parmi les personnages fictionnels. Mais,
contrairement a ces derniers, Dieu continue a « exister », a étre présent de diverses manieres
aprés ou avant le rituel, aprés ou avant la lecture d’un récit qui le met en scéne. A propos des
divinités, I’lhomme est bien capable de dire a sang froid qu’elles existent. La croyance, ce
n’est pas seulement jouer le jeu, « faire » pendant une cérémonie, c’est aussi associer, en
dehors de celle-ci, la divinité & un statut non fictionnel. Ceci est un premier « un peu plus ».
Mais il en est un autre : en deca des validations sociales, des logiques de transmission, des
témoignages des uns et des autres, le croire constitue une expérience mentale, intime, privée.
Croire, c’est faire et un peu plus. Une spécificité forte de la croyance réside précisément dans
ce second « un peu plus ». Plusieurs niveaux font ainsi la croyance et surtout le croyant : la
réalité hors monde humain d’existences non confirmées et non confirmables, des moments de
coprésence avec ces entités, coprésence ressentie mais pas nécessairement, alors simplement
automatisée, des moments ponctuels d’assentiments sentis, vécus a 1’idée de ces existences,
ou d’assentiments proclamés, la dynamique quotidienne de ces assentiments et coprésences.

Ce qui m’intéresse particulierement est le second «un peu plus » : le moment senti et
ressenti d’assentiment proprement dit, son advenue micro-quotidienne, son vécu mental.
L’acte de croire comme moment d’assentiment est ce reste, quasi impossible, quasi
inatteignable, de la logique sociale. Il y a le risque qu’il soit contourné en sciences sociales.
Risque que ce moment soit dissous dans le rituel, dans les représentations, dans les énoncés
ou dans les logiques sociales.

Moments de croire

Ce que j’ai écrit sur le croire dans des livres ou articles antérieurs est associé & ma propre
expériencel et a la rencontre de catholiques pratiquants dans des paroisses d’un diocese
francais?. L’expérience autographique sur un sujet aussi intime que la croyance est d’un
apport décisif. Il est difficile de croire a la place d’un autre, en jouant le role d’un autre,
comme il est conseillé dans les cours de méthode qualitative. Les moments spécifiques
d’activation des idées religieuses sont spécifiques et fascinants : les moments ou le croyant
porte plus ou moins activement son assentiment a une phrase, une émotion, un sentiment.
Désirer lire des pricres adressée a Dieu, faire I’effort d’une concentration a telle séquence du
culte, se demander ce que sait un mort depuis qu’il est mort, etc. : ce sont des actes « actifs »
de croire.
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L’acte de croire religieux, en tant qu’une opération cognitive consistant a I’instant t a
donner un assentiment a des énoncés disons incroyables, est différent du croire comme
émission d’opinions non certaines sur la météo des vacances, la réussite a des examens,
I’arrivée a I’heure pour le départ du train. Aux idées religieuses, les gens y croient
précisément parce que c’est incroyable. On calcule quelque chose parce que c’est calculable,
on le pense parce que c’est pensable et on le croit parce que ¢’est aussi incroyable. On le croit,
on ne fait que le croire. Il y a une restriction inhérente a 1’acte de croire. Sinon nous dirions
que nous le savons. Ainsi par principe de fonctionnement, I’acte de croire génére une
amplitude variable d’assentiment, a partir de cette marge de la restriction. Le croyant n’est
jamais loin de se rappeler et de savoir que c’est incroyable. C’est cela qui m’intéresse
particulierement : la restriction, le non jusqu’au bout, la non-extrémité. L’acte de croire est
ainsi intrinsequement une question d’intensité. De ce qu’on sait étre incroyable et de notre
poussée a le tenir pour vrai. Etudier les croyances et 1’acte croire sans préciser les intensités
en jeu, c’est une erreur quasi logique. C’est une des spécificités de la croyance, la mesure
variable de pousser un moment d’émotion et de redescendre dans la critique ou I’indifférence,
de mitiger un assentiment par le doute, par la toile de fond du doute, de nuancer un doute par
une volonté d’assentiment (I’effort de la concentration). Au point que I’intensité nulle ou
quasi nulle n’¢élimine pas la position de la croyance en toile de fond du quotidien. Sans faire
semblant, sans étre non sincere, le croyant ne me semble pas étre un « bon » épistémologue,
car il ne va pas, ne peut aller, jusqu'au bout de I’explicitation de ses raisons de croire, de la
validité qu’il donne a ses croyances, des conséquences pratiques que celles-ci pourraient
supposer. C’est toute la particularité de cette opération cognitive. La croyance n’est pas
d’abord une « idée vive » et intense comme le dirait Hume, mais il a raison de penser qu’elle
consiste en une maniére spécifique d’avoir des images ou des idées, une perception, un
sentiment ou une émotion, de les sentir plus ou présentes dans 1’esprit, s’imposant sans
s’imposer, et d’y acquiescer. C’est cela aussi qu’il faudrait comparer a une micro-échelle chez
des individus de religions différentes. Bien sdr, Hume a également raison quand il ajoute
«qu’il est trés difficile de parler des opérations de 1’esprit avec une propriété et une
exactitude parfaites, parce que le langage ordinaire a rarement fait entre elles des distinctions
tres fines, mais a généralement appelé d’'un méme terme celles qui se ressemblent a peu
prés »°,

C’est bien sir une erreur de considérer que les énoncés religieux sont pris par les croyants
eux-mémes comme des métaphores de quelque chose. Mais ce n’est pas juste de penser que
ces derniers les prennent littéralement. « ... La plupart des phrases métaphoriques sont
littéralement fausses, écrit Donald Davidson. Le caractére absurde ou contradictoire d’une
phrase métaphorique garantit que nous ne la croirons pas et nous invite, dans les circonstances
appropriées, & prendre la phrase métaphoriquement »*. A I’évidence, croire ne peut ainsi
consister a se rapprocher d’un énoncé religieux per¢u comme une métaphore, c’est-a-dire
comme littéralement faux. Le croyant percoit I’énoncé en question certes non pas comme tout
a fait vrai littéralement, mais pas non plus comme littéralement faux. C’est cela son
extraordinaire spécificité. L’acte de croire consiste précisément dans cette oscillation
incertaine : « Ce n’est pas littéral, est-ce alors une métaphore ? Non. Mais, ce n’est pas non
plus vraiment littéral... sans étre pour autant une metaphore ». Le croyant ne pergoit 1’énoncé
religieux ni comme réaliste, c’est-a-dire associé a une référence et a une réalité
correspondante, ni comme non réaliste, ¢’est-a-dire sans aucune contrepartie réferentielle. Ce
n’est ni 'un, ni autre, ou ’un et ’autre, mais rien exclusivement. Croire consiste a se
rapporter aux énoncés religieux, en pensant ou en ressentant qu’ils ne sont pas des
expressions métaphoriques, sans accepter vraiment la littéralité de leurs contenus. Cette
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oscillation, cette hésitation, cet entre-deux mental sont fascinants. Ils font ’acte de croire. Ce
qui ne signifie pas qu’il y ait des moments d’arréts ponctuels plus prononcés sur le doute ou
sur la certitude, au cours desquels le croyant garde en arriére-pensée son assentiment ou sa
modulation. Croire, ¢’est entrer dans cette oscillation.

La variation d’intensité vaut tout autant pour 1’affirmation (voir, percevoir, se représenter,
ressentir, avoir une émotion, désirer, espérer, vouloir, croyance en toile de fond, simplement
faire ou dire) que pour la restriction (le « quand méme » du savoir, la réserve, le voilement, la
non conscience, la non explicitation mentale, la duplicité, I’hésitation, la docilité automatique,
le scepticisme, 1’ironie, le basculement dans d’autres activités). Ainsi c’est bien différent
d’avoir peur quelques instants d’un fantome et juste apres se moquer de soi-méme, de réciter
automatiquement une priere ou accomplir un geste religieux, sans concentration mentale,
mais dont le non-faire créerait un mal-étre, et de se représenter mentalement des retrouvailles
post-mortem avec une certaine adhérence, mais aussi avec la conscience en filigrane, sorte de
semi-conscience, simultanée et/ou aprés coup, de bloquer le risque d’explicitation de ce que
cela veut dire. La modulation est au cceur de 1’acte de croire exposé a intensification et
désintensification quasi simultanée avec des gradients différents. C’est comme un mouvement
d’accélération toujours tempéré par des décélérations, des « levées de pied » comme disent les
automobilistes. Croire, c’est un condensé instantané de « croyance » et de « décroyance »
(surtout pas dans le sens de la non-croyance correspondant a ’acte de renoncer a ses
anciennes croyances). Ce type de focalisation n’est dans les lunettes ni du pragmatisme axé
sur les dispositifs situationnels, sans intégrer les états d’esprit, ni du cognitivisme qui pose un
fonctionnement mental mais ne décrit pas des expériences, des moments d’étre. En dehors du
moment actif croire-décroire, I’individu laisse place a un croire-décroire implicite, par lequel
on peut dire effectivement qu’il y croit parfois plus qu’il ne le pense mais aussi qu’il y décroit
plus ou moins qu’il ne le pense. Ainsi il expérimente de nouvelles fois ces instantanés actifs
selon des rythmes et des proportions d’intensification-désintensification variables et aussi,
pourquoi pas ?, il peut devenir explicitement un « incroyant ».

Question d’intensité, le croire est donc plastique et malléable. C’est ainsi qu’il est exposé
aux effets collectifs, de pouvoir, d’autorité, d’influence au point qu’il peut se transformer en
son contraire : la certitude. De méme que 1’émission d’un doute sur le temps qu’il fera n’a
rien a voir avec le croire religieux, la pensée de la certitude religieuse constitue une « erreur »
du fait social et s’éloigne du croire. Devant un croire par définition malléable, ce n’est donc
pas illogique que la sociologie des religions s’intéressent aux rapports sociaux qui s’y
engouffrent. Mais c’est dommage que les «rapports» se soient imposés dans I’objet
sociologique au point d’oublier le croyant... et aussi la divinite.

Parmi les milliers de représentations qui traversent I’esprit des hommes, il y a donc des
idées religieuses, appelées croyances quand elles sont associées a une attitude mentale
d’assentiment. La vie quotidienne méme du «croyant» se réalise dans une dynamique entre
I'ensemble de ces mises en phase entre lui-méme et I'étre surnaturel. Celui qui croit
« vraiment » aura sans doute réguliérement des connections mentales positives. Il lui arrivera
aussi de croire quand méme ou également de ne pas croire vraiment. Ce qui engendre des
effets variables de résonance ou de réverbération. Les états éphémeéres de croyance sont ainsi
enchainés dans divers basculements. En plus de cette réverbération dans des attitudes
spécifiques ou dans une manicre globale d’étre serein, le plus courant est sans doute
I'indifférence méme entre I'état de croyance ou l'acte de croire et les autres situations dans
lesquelles le croyant peut basculer. A I’Eglise, le croyant peut avoir un flash, une connexion
mentale positive et mettre ce contenu entre parenthéses quelques minutes plus tard. |l sait
aussi que le cadavre ne pourra pas utiliser les objets qui lui seront destinés mais il les lui
donne quand méme... Il est impossible au moment du geste de pousser mentalement a fond cet
acte de croire sans en méme temps faire surgir un savoir critique. L'individu qui accomplit ce



geste reste en lethargie, préférant garder de telles représentations en-dessous du niveau de
conscience : c'est I'intériorisation minimale qui permet la gestion de telles incompatibilités.

Un croyant, c’est ainsi un volume d’étre qui se déplace : des instants et une continuité.
Face a la diversité des théories philosophiques ou sociologiques, je suis toujours frappé non
seulement par leur incompatibilité qui engendre des debats jamais clos mais aussi par 1’effet
de séduction qu’elles exercent presque toutes sur moi. Associées a une anthropologie
différente, elles contiennent chacune sans doute une part de vérité. J’ai souvent I’impression
qu’elles ne sont pas vraies pour tous les hommes et méme qu’elles sont toutes vraies pour le
méme individu mais a des moments différents. Ce propos qui peut sembler trivial signifie la
pertinence de la dynamique féconde entre philosophie et sciences humaines et la nécessité
d’ancrer la dynamique théorique de la philosophie hors de ses exemples artificiels et abstraits
mais dans des données concrétes et continues de la « vie », des situations et des instants>.
Alors, la croyance est-elle un acte mental ou une disposition sans état mental correspondant ?
La proximité phénoménographique avec un individu dit croyant fait voir un enchainement de
situations dans lesquelles il ressent mentalement 1’acceptation d’un énoncé religieux, cette
sorte d’assentiment, puis s’affaire et pense a d’autres choses. Un peu plus tard, il accomplit
des gestes qui, sans générer un état mental de «croyance », supposent une sorte de
disposition, d’habitude ancrée en lui, commencée un jour peut-&tre suite a I’advenue
spécifique d’un état de croyance, se déployant par résonance ou réverbération, ou plus
simplement par effet d’éducation (comme on dit), disposition d’ailleurs possiblement
réactivée mais pas nécessairement par ces moments de croyance. Certes aller au culte, faire
les gestes qu’il faut, sans plus, c’est donner raison a I’analyse bourdieusienne des schémes
sociaux, des habitus préverbaux et automatiques. Mais parfois, c’est plus : pleurer, ressentir
une émotion, avoir des images et des paroles privées. C’est donner alors raison a une analyse
mentaliste. Parfois, ¢’est aussi (Se) critiquer, chercher des preuves, des garanties diverses, ou
encore justifier selon des modes différents ses croyances, donc donner ainsi raison a la
sociologie de la critique. Tout cela en quelques minutes®. Un basculement dont chaque
moment confirme de maniéere séparée une théorie sociologique ou aussi philosophique
différente. L’essentiel est justement la dynamique entre les raisons de croire, plus ou
virtuelles a I’état présent, qui ne répondent le plus souvent pas a un acte ponctuel de décision,
entre la socialisation des allants de soi et aussi des moments mentaux, des états d’esprit. La
phénoménographie d’un catholique, d’un protestant, d’un juif, d’'un musulman, c’est observer,
décrire cette dynamique.

L’acte de croire participe de I’intime, du privé, toujours variant et singulier d’un individu a
I’autre ? Un des enjeux de mon travail sur les croyances est de faire une anthropologie qui ne
soit pas une sociologie ou une ethnologie, et qui soit autant empirique que générale. Qui n’est
pas non plus de la psychologie, d’ailleurs peu descriptive, mais une focalisation sur un
homme total, mais non totalisé socioculturellement, un existant micrototal au fil de la
continuité de son existence. Comment est le croyant, quand il croit, quand il vit, quand il
existe ? C’est une question d’anthropologie, a laquelle les sociologues et les ethnologues ne
peuvent pas vraiment répondre avec leurs moyens méthodologiques. C’est difficile, disait
Hume, mais ce n’est pas une raison de renoncer. C’est méme la tache essentielle de
I’anthropologie comme une « individuologie » des perceptions, des idées, des émotions, des
expériences singulieres, disons des volumes d’étre dans la continuité des instants et des
situations.

® Je suggeére que les travaux empiriques des sciences sociales tirent avantage du renouveau, aussi en France, de la philosophie
de la religion et en particulier de ses débats sur la « croyance » : cf. Roger Pouivet, Qu 'est-ce que croire ?, Paris, Vrin, 2006.
8 Fabrice Clément imagine un suivi d’hommes et le basculement dans diverses situations mobilisant chacune un type
spécifique de croyances collectives (au sens général du terme) : cf. Fabrice Clément, « De la nature des croyances
collectives », L année sociologique, 60, n°1, 2010, pp. 63-91.



Avec le miroir de I’évolution

La plongée dans le « paléolithique intérieur » ne va pas sans une autre plongée, dans le
paléolithique de I’histoire des hommes mais entre les deux, le lien est fort, comme le présente
Edgar Morin lui-méme : « Argument quelque peu solipsiste que celui qui justifie les vérités
de ma personne par les veérités générales de I’anthropos, et les vérités générales de 1’anthropos
par les vérités miennes. Mais qu’est-ce que la connaissance sinon un échange ou nous
restituons par le langage ce que le monde nous a donné ? Reste a verifier désormais cette
connaissance intrinséquement, a en discuter, critiquer la théorie, pour voir si j’ai
effectivement recu le baiser anthropologique ou si j’ai émis un malencontreux borborygme »'.
Et cette connaissance en 1’occurrence ne porte pas sur n’importe quoi : « Nous ne savons
encore presque rien de notre présence a nous-mémes, qui est en méme temps notre absence a
nous-mémes »° .

D’un point de vue évolutionnaire, il convient de distinguer quelques opérations cognitives :
le symbole, c’est-a-dire un signe (arbitraire on non) ou un repere différentiel, capable mais
pas nécessairement de générer des émotions ; le jeu comme faculté de se mettre a la place
d’un autre et de réaliser les actions appropriées, ou aussi de se laisser prendre a une émotion
face a la fiction d’un film, la présence, celle de la photo d’étres chers ou de la poupée et du
doudou par exemple qui constituent des objets valant plus que leur constitution matérielle
(mais ces objets sont 13, sans exister ailleurs) ; et enfin I’acte de croire qui peut étre associé a
des symboles, des rites et des présences, mais qui suppose en plus de poser des existences
invraisemblables (le dieu n’est pas un simple compagnon présent, il existe ailleurs, dit le
croyant) .

Croire consiste donc a penser que des « choses incroyables » existent : des esprits dans un
arbre ou dans un nuage, des morts qui vivent quelque part. Ce serait une activité relativement
récente, 100 000 ans, chiffre approximatif. Cela signifie aussi que 1’acte de croire a été un
moteur décisif dans le développement et la créativité des Homo sapiens sapiens. La
psychologie évolutionnaire® considére que I’hybridité cognitive, située par Mithen, autour des
100 000 ans, consiste a méler des informations et/ou des activités de domaines différents. Elle
correspond, pour le dire rapidement, a un assouplissement du fonctionnement cérébral en
modules séparés et associés & des registres d’activités et d’informations séparées. A ce sujet,
les données archéologiques sur I’Homme de Neandertal sont surtout indicatrices de sites
différents pour chaque activité : halte de chasse, site de boucherie, endroit de débitage. Il y
aurait différents cas de figures justement sans interférences : travail a proximité du lieu de
chasse puis transport, ou transport direct au lieu d’habitation avec transformation de I’animal
sur place. Et dans ce cas, les découvertes archéologiques des outils semblent confirmer chez
I’Homme de Neandertal une séparation des activités dans des petits espaces différents™.
Tandis que Homo sapiens sapiens pratiqgue au méme moment les interférences entre les
domaines : 0s ou pierres incisés pour marquer avec un élément naturel ou technique une
appartenance sociale, outils en ivoire ou en os, et plus tard statuettes mélant des parties
corporelles d’hommes et d’animaux, etc. Cette hybridité cognitive s’atteste aussi dans la
production des énoncés contradictoires, posant par exemple une équivalence entre le groupe

" Edgar Morin, Le vif du sujet, Paris, Seuil, 1969, p. 372.

8 Ibidem, p. 157.

® Cf. Steven Mithen, The Prehistory of the Mind, London, Thames and Hudson, 1996.

10 Cf. les analyses dans Bernard Vandermeersch et Bruno Maureille (dir.), Les Néandertaliens. Biologie et cultures, Paris,
Eds du CTHS, 2007. Cf. aussi lan Tattersall, L émergence de I’homme, Paris, Gallimard, 1999, pp. 253-278, et Steven
Mithen, op. cit., pp.166 et ss.



(ou un homme) et le signe les représentant : « le groupe est un crocodile, cet homme est un
lion »' . Ce sont des énoncés bien connus des ethnologues qui ont finalement montré que les
hommes les utilisaient de maniére métaphorique pour désigner un comportement ou une
attitude analogue entre I’animal et eux-mémes*?. Une dimension supplémentaire a pu se
manifester : par un effet indiciaire disons secondaire ou inverse, le totem, en re-présentant
I’animal ou la plante analogue au groupe ou a la personne, a pu étre investi d’un surplus de
signification, comme s’il avait intégré une part de ce qu’il re-présente. Plus qu’un repeére ou
un signe d’appartenance, il deviendrait alors une « présence ».

Mais quand un énoncé hybride, disons fictionnelle, n’est plus seulement associé¢ a une
présence mais implique une croyance a I’existence de 1’entité représentée ailleurs, dans un
autre monde possible, hors donc la présence ici-maintenant, c’est I’étape de la fluidité
cognitive avec précisément I’acte de croire correspondant a un assentiment qui accorde une
existence « ailleurs » a de telles entités ou a la référence des énoncés contradictoires. « Le
mort est vivant. Et si ¢’était vrai ? » est pensé comme plausible selon divers degrés
d‘assentiment, ponctuellement, un instant. Qu’est-ce qui est en jeu dans ce mécanisme genéré
par une proposition incroyable et qui va correspondre a un moment de croyance ? Non
seulement, une pensée ponctuelle que « c’est vraiment ainsi » , de jeter un assentiment a tel
ou tel énonceé de fait un peu « bizarre », mais aussi, et ¢’est capital, une acceptation de ne pas
bien comprendre ce qui est sous-entendu, évoqué par le contenu de cette proposition et de
I’ensemble du monde auquel elle renvoie, de ne pas trop y réfléchir, de suspendre son sens
critique et donc de rester dans une sorte de flou cognitif'®. D’autres assentiments sont bien sqr
possibles : par exemple « la pierre est un esprit ».

Nous sommes la au moment décisif de I’origine de la croyance comme acte mental.
D’autres ¢léments distinguent a ce sujet le Néandertalien et Homo sapiens sapiens. 1l y a bien
des sépultures chez les premiers, avec des squelettes protégés, des cranes volontairement
séparés, des dalles en calcaire ou en pierre posées sur le corps. Qu’y a-t-il de plus dans des
sépultures des Homo sapiens sapiens, qui en seraient contemporaines, voire antérieures. Des
préhistoriens s’accordent, malgré des indices fragiles, pour penser qu’il n’y a pas d’offrandes
dans les sépultures néandertaliennes™. entre les pratiques de ces deux populations, mis & part
les cas d’offrandes qui ne semblent attestées que chez les premiers Hommes modernes (mais
elles sont effectivement peu nombreuses) ». Des études récentes, trés techniques, de différents
objets découverts dans les sépultures néandertaliennes constituent une remise en cause de la
plupart de ces interprétations et réduisent a presque rien le nombre de « faits positifs » ou
indiscutables'®. Les ossements gravés ou percés qui ont été découverts dans plusieurs
sépultures néandertaliennes I’auraient été a la suite de processus naturels, des incisions
réguliéres qui ont été repérées sur des pierres ne seraient pas dues au travail des hommes, les
pollens que d’aucuns associaient a une litiere de fleurs auraient été transportés par des
animaux. Et si I’une ou I’autre offrande devaient étre reconnues comme telles dans les
sépultures néandertaliennes, n’avaient-elles peut-étre qu’une valeur sentimentale,
n’impliquant pas I’idée d’un don a un mort toujours vivant.

L’enjeu est que la présence indiscutable d’une offrande, par exemple vers 90000 a Qafseh
(il s’agit de sépultures d’Homo sapiens sapiens), permet de poser la possibilité (et non la

11 Cf. aussi Pascal Boyer, Et I’homme créa les dieux, Paris, Laffont, 2001.

12 Dan Sperber, Le savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982, p. 54. Sur le processus de I’analogie, cf. Laurence
Kaufmann et Fabrice Clément, How Culture Comes to Mind : From Social Affordances to Cultural Analogies, Intellectica,
2-3, 46-47, 2007, pp. 221-250.

% Dan Sperber, op. cit.

1% Liliane Meignen, Néandertaliens et Hommes modernes au Proche-Orient : connaissances techniques, stratégie de
subsistance et mobilité, in Bernard VVandermeersch et Bruno Maureille (dir.), op.cit., p.249.

15 Cf. Marie Soressi et Francesco D’Errico, Pigments, gravures, parures : Les comportements symboliques controversés des
Néandertaliens, in Bernard Vandermeersch et Bruno Maureille (dir.), op.cit., pp.297-309.



certitude) de la fluidité comme nouvelle opeération cognitive. L’objet offert au mort ne
supposerait-t-il pas en effet, non pas de faire comme si le mort était encore le vivant connu et
activant quelques instants une sorte de respect, non pas de rendre présent le mort dans
I’espace des vivants par un indice de son corps, mais bien de représenter le mort comme
destinataire toujours vivant d’un cadeau. Dans ce cas, le mort n’est plus présent comme mort
sur le mode du comme si en tant qu’ancien vivant mais comme toujours vivant. Vivant ou ? Il
est bien sdr prématuré de penser qu’il y a la une représentation d’un autre monde vers lequel
la mort serait un passage. Mais les offrandes d’objets spécifiques permettent au moins de
penser qu’il ne s’agit plus seulement de faire comme si le mort était encore vivant mais
qu’elles ont été destinées a un mort comme revivant. Faire donc comme s’il était & nouveau
vivant, commencant « ailleurs» une nouvelle vie.

Pourquoi recourir & la notion de fluidité pour désigner la fagon mentale d’étre avec ces
énoncés religieux, disons hybrides ou invraisemblables ? Car surgirait la progressivement un
nouvel état d’esprit : le flou cognitif associé a cette attitude de ne pas pousser a fond la
certitude, a accepter I’incertitude. 1l y a trois dimensions dans le mécanisme cognitif par
lequel le moment de croyance se donne et qui fut trés bien mis en valeur par Dan Sperber® :

- une capacité de simuler mentalement une autre réalité déconnectée des situations ordinaires
de la vie, un autre monde possible tel qu’il serait si cette proposition du mort vivant était vraie.
- une possibilité de penser méme ponctuellement que c’est vraiment ainsi, de jeter un
assentiment a tel ou tel élément de ce nouveau monde simulé mentalement et évocateur de
diverses représentations personnelles répondant a un désir.

- une acceptation de ne pas bien comprendre ce qui est sous-entendu, évoqué par le contenu
de cette proposition et de I’ensemble du monde auquel elle renvoie, de ne pas trop y réfléchir,
de suspendre son sens critique et donc de rester dans une sorte de flou cognitif.

D’aprés certaines recherches de psychologie cognitive, les hommes disposent d’un
équipement mental conférant une capacité naturelle et intuitive a associer des objets ou
événements divers a des agencies et aussi une incapacité naturelle a se représenter le mort
sous forme de néant total*’. Equipement qui me semble renforcer le besoin, la tentation, et
donc la nouvelle capacité, d’atténuer les dimensions explicitement contre-intuitives des
énoncés religieux ou des étres surnaturels et les possibles tensions que celles-ci susciteraient
avec ces tendances intuitives. Ainsi ces contradictions au sein des énonceés religieux vont
générer un apprentissage au relachement cognitif. C’est ce qu’indique la suspension de
certaines contraintes d’inférence logique (mais pas de toutes, comme I’a montré Pascal Boyer)
ou pratique (personne ne cherche Dieu du hublot de I’avion), mais aussi des interrogations sur
la visibilité de la divinité ou sur ses intentions, et également de I’exigence d’un accord total
gu’on sait impossible sur base des réponses tellement diverses a la question de la référence et
des représentions individuelles différentes de I’étre surnaturel en question . La
« métareprésentation » *° comme capacité de coordonner les informations de différents
domaines d’activités et de pensées, les interférences et en méme temps les risques de
contradiction n’a-t-elle pas insufflé a I’lhomme une sorte de voix intérieure lui disant de ne pas
en faire trop, de ne pas inférer jusqu’au bout, de mettre a part ? Ce qui, sans constituer un
ancrage géneétique, a pu installer une nouvelle habitude de penser, typiqguement humaine,
radicalement différente des autres animaux et des Neandertaliens. 1l y a incontestablement des

6 Dan Sperber, op. cit., et aussi, La contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996.

7 par exemple, Justin L. Barrett, Why Would Anyone Believe in God ?, Lanham, Altamira Press, 2004 et Jesse M. Bering,
“Intuitive Conceptions of Dead Agents’Minds : The Natural Foundations of Afterlife Beliefs as Phenomenological
Boundary”, Journal of Cognition and Culture, 2(4), 2002, pp.263-308.

18 Cf. ace propos Scott Atran, Au nom du Seigneur. La religion au crible de 1'évolution, Paris, Odile Jacob, [2002] 2009,
chapitre 3.

9 Fabrice Clément, Les mécanismes de la crédulité, Genéve, Droz, 2006, p. 48.



avantages ¢évolutionnaires a pratiquer la restriction, la réserve, le voilement d’une certaine
fagon.

Alors que le Néandertalien ne pratiquerait pas la détente cognitive car il n’aurait pas créé
les énoncés incroyables la stimulant, un avantage sélectif est donné, pourrait-on dire, & ceux
qui la pratiquent et 1’acceptent. Surgie, comme nous venons de le voir, du rapport de crédulité
envers les énoncés religieux, la tolérance au flou cognitif a pu s’étendre dans les autres
activités de la vie quotidienne.?® Et ceci est capital. Elle confirme ainsi dans toutes situations
ce que nous avons appelé le mode mineur par lequel I’étre humain accepte la présence d’étres
et d’informations extérieures et contradictoires, mais non perturbatrices a I’activité en cours,
le déplacement constant d’enjeux de sens, sans requérir une solution, un accord, une cléture,
ainsi que I’établissement de parentheses, parfois trés serrées, autour d’une situation ou d’un
événement au-dela desquels les comportements et les pensées semblent sans conséquences,
comme oubliés. Ce mode de conscience qui voile, qui ne fait pas voir en face, qui atténue
I’acuité de la présence nous semble moins ce qui accompagne la perception immédiate, la
représentation d’images ou I’accomplissement d’actions habituelles sans y penser que la sous-
utilisation de la capacité d’ordre supérieur de la pensée associée a la conscience de soi et du
monde. La minimalité de I’homme devient d’autant plus possible il y dix ou quinze
millénaires que la structuration de la vie sociale est de plus en plus organisée par le marquage
matériel des rbles sociaux impliquant leur meilleure stabilité et aussi par la vie sédentaire
entourée de champs et de troupeaux. Mais la minimalité est aussi d’autant plus nécessaire que
cette nouvelle sédentarisation, entrainant une vie sociale plus intense, donc potentiellement
plus conflictuelle, a besoin de s’équilibrer sur fond de normes et de regles stables (mais
arbitraires), de plus eu plus sollicitées et rendues de plus en plus visibles par leur inscription
sur des supports divers.

Dans son débat avec Dan Sperber et Pascal Boyer, Maurice Bloch insiste, lui, sur la
familiarit¢ des énoncés religieux, comparables ainsi a d’autres énoncés, car ils sont maintes
fois entendus dans diverses situations et deviennent habituels pour les gens®. Bien sir, la
confrontation a la contre-intuitivité et la suspension de cette confrontation ne se refont pas a
chaque fois, mais le « croyant » sait que son assentiment religieux et surtout ses moments
spécifiques de croyance, ses actes de croire, que j’ai tenté de décrire, ne ressemblent pas a la
facon naturelle de se rapporter aux autres choses du monde. Il sait son assentiment restreint
avec des degrés différents. 1l sent poindre la contre-intuitivité et il ne veut pas. Il se ressent
comme lachant, ne pouvant se confronter a la contre-intuitivité de ce a quoi il donne son
assentiment, de ce qu’il est prét a accepter, qu’il ne veut pas pousser plus loin, qu’il suspend.
C’est bien la suspension du « bizarre » et surtout 1’acceptation de cette suspension, du flou
qui furent structurantes pour I’attitude naturelle des hommes et le mode mineur de vivre. Les
anthropologues doivent mieux apprendre a connaitre — et Maurice Bloch est, me semble-t-il,
d’accord sur ce point — les attitudes mentales, en 1’occurrence les modalités de suspension
avec adhésion et réserve, pour mieux les comparer. Le relachement a propos de ces
croyances s’apprend a travers la fagcon dont les parents répondent aux questions de leurs
enfants, sur dieu, la mort, etc. Et d’ailleurs avec des variations, des degrés dans le flou, des

0 Cest I’hypothese que j’ai développée dans Albert Piette, L'acte d’exister. Une phénoménographie de la présence,
Marchienne-au-Pont, Socrate Editions, 2009 et dans Anthropologie existentiale, Paris, Pétra, 2009.

2! Maurice Bloch, “Are Religious Beliefs Counter-intuitive ?”, in Nancy K. Frankeberry (ed), Radical Interpretation in
Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 2002., p. 140. Dans cette perspective, Maurice Bloch n’associe d’ailleurs
pas la “religion” a une aptitude cognitive propre. Elle participerait, selon lui, du processus imaginatif (the capacity for
imagination), celui aussi par lequel les hommes, contrairement aux chimpanzés rivés aux strictes interactions,
“transcendentalisent” la société en la faisant exister a part des individus ou “essentialisent” des roles, en faisant apparaire le
porteur avec “quelque chose en plus” indépendamment de la seule apparence et du seul contact avec les autres. Cf. Maurice
Bloch, “Why Religion is Nothing Special but is Central”, Philosophical Transactions of the Royal Society B, 363, 2008, pp.
2055-2061. Dans Anthropologie existentiale, j’ai tenté de distinguer en différentes aptitudes cognitives et étapes
préhistoriques le faire semblant, le symbole, la création du collectif, I’énoncé hybride et I’acte de croire.



méta-signaux de gravité différents si I’interrogation porte sur le Pére Noél ou la résurrection
des morts®. Le relachement, la décélération comme nouvelle aptitude cognitive est en dehors
des actes de croire, une pratique €vidente et allant de soi. Dans ’acte de croire, elle reste
étonnement observable, auto-observable, comme constituant un laboratoire spécifique de ces
instantanés de croyance-décroyance. Tel est le moment de croire fait d’avancées et de reculs.
Un mode d’étre spécifiquement humain aurait donc été généré par la suspension de 1’effet
de dissonance cognitive que les énoncés religieux impliquent, dont ’homme a percu le
confort et qui va s’étendre a tous les domaines d’activité. Le colt cognitif qui a pu exister
dans la tension et I’hésitation face a ces énoncés s’est ainsi transformé, aprés mise entre
parentheses de leur effet contradictoire, dans une sorte de confort psychologique... bénéfique
a reproduire et aussi dans diverses circonstances de la vie. Ce sont bien les corollaires de la
découverte du relachement cognitif, de la « mise-a-part » qui m’intéressent, plus que les
conditions de transmission d’une religion passant aussi par des manifestations d’engagement
fort”. « En un sens, selon David et Ann Premack, les humains accceptent les informations
invérifiables a leurs risques et périls, car une fois qu’un individu a accepté une telle
information, il ne sera vraisemblablement plus jamais le méme. Non seulement il s’entétera a
soutenir sa conviction, rejetant toute tentative de la changer, mais il tentera certainement de
persuader les autres d’y adhérer, substituant le consensus social a la vérification
perceptive »**, Oui, I’homme n’a plus été le méme et cela est arrivé. Quand David et Ann
Premack lisent ce changement en termes de tension et de rapports sociaux, j’y vois pour
I’homme un apprentissage a la non-Vérification, a la suspension, au report, a une forme de
relachement cognitif qui facilitera aussi I’acceptation de ce que lui est imposé. Ainsi I’humain
ne sera plus le méme. Nous sommes dans 1’ére — a peine commencée — de cet Homo-la. Pour
lequel la lecture sociopolitiste domine, faisant de cet humain un animal sociopolitique et
critique. C’est oublier 1’autre versant de ce qui a chang¢ il y a quelque dix milliers d’années.

Ce voyage dans les sepultures préhistoriques se presente en un récit sur 1’origine des idées
religieuses, des croyances et des objets de I’acte de croire. Au bout de la conclusion, I’étre
divin y est considéré comme une invention d’abord cognitive des hommes. Ainsi I’effet de
cumuler une approche évolutionnaire et une approche ontographique est d’une part de
présenter les étres divins comme des résultats cognitifs, autrement dit des constructions
humaines, ou plus radicalement des inventions humaines et d’autre part de poser la nécessité
de leur présence située pour donner sens a la situation avec I’exigence de décrire leurs actions
et modes de présence. Inventé, 1’étre divin n’agit pas moins en situation. Il peut méme y étre
présent avant les gens eux-mémes, re-présenté par des objets par exemple.

Cette analyse distingue ainsi la description des étres présents dans une situation et s’engage,
au-dela de celle-ci, sur la vérité, la « réalité » de ce qui se passe. Il y a bien un « réel » avant la
description. C’est cumuler un ontisme méthodologiquement situationnaliste et un ontisme
théoriquement réaliste. Le théisme méthodologique devient un athéisme réaliste. Ce dernier
donne toute sa place a une spécificité humaine fascinante : I’invention d’étres et la pensée
qu’ils existaient avant leur invention. Derriére cette opération, il y a toute la passivité, le mode
mineur et I’hypolucidité des hommes. Des hommes ainsi bien exposés aux processus sociaux

22 paul L. Harris, « Les dieux, les ancétres et les enfants », Terrain, n° 40, mars 2003.
22 sur ce point, cf. Scott Atran, op. cit..
2 David et Ann Premack, Le bébé, le singe et I ’homme, Paris, Odile Jacob, 2003, p.159.



et aux effets collectifs. Une passivité d’ailleurs cumulée a un affairement typique lorsqu’il
s’agit de tuer au nom du Dieu inventé.

A la question du pourquoi et comment des croyances en sciences humaines et sociales,
I’anthropologie ajoute donc la question de I’existence de Dieu et constate qu’il est lucidement
difficile de concilier le moment de I’invention par I’homme et I’idée de I’existence de Dieu.
De ce point de vue, aprés ce constat, la description des actions et modes de présence des dieux
met on ne peut plus fortement en relief ce dont les hommes sont capables.

Albert Piette
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