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Ontographies comparées :
divinités et êtres collectifs
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RÉSUMÉ

Cet article se propose, sous la forme d’un exercice exploratoire, de comparer les modes de présence en situation d’êtres
divins et collectifs. En s’intéressant aux détails des situations, l’observateur rencontre nécessairement selon le rythme des
journées la coprésence des êtres humains, de divinités et d’êtres collectifs. Plutôt que la seule analyse des médiations et des
dispositifs les re-présentant, des axes de lecture sont présentés pour comparer ces modes d’action et de présence des hommes,
des divinités et des êtres collectifs.
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Imaginons l’observateur qui, plutôt que de se mettre
au milieu de la « situation » pour y observer le plus de
gens et d’actions possible, préférerait « coller » à un être
humain qu’il aurait choisi, pour le suivre et l’observer
en détail. Cet observateur-là, nous ne l’appelons pas
ethnographe mais phénoménographe, pourquoi pas
« ontographe ».

D’une part, il focalise son attention observatrice
sur un individu, celui-ci ou celui-là, peut-être un
deuxième ou un troisième (mais, idéalement, pas en
même temps), en train de participer seuls ou avec
d’autres à diverses situations, dans un déplacement spé-
cifique d’activités, avec leurs particularités corporelles,
gestuelles et mentales, leur état d’esprit. D’autre part,
dans certaines situations, au fil de certaines séquences
d’actions d’un homme pendant une journée, à partir
de ses paroles ou de ses gestes, le bon sens de l’obser-
vateur ne peut conclure qu’à la présence d’êtres divins
et d’êtres collectifs. C’est de ceux-ci, divins et collec-
tifs, qu’il s’agit dans cette « note épistémologique ».
Ainsi nous présentons ces pages comme un exercice
exploratoire 1.

■ Divinités

Commençons par les divinités dans un culte, à par-
tir de l’exemple du Dieu des catholiques. Bien sûr,
d’autres exemples seraient tout aussi possibles. Le repé-
rage de la place d’êtres invisibles se fait certes à partir
des gestes, des paroles des hommes ou encore d’objets
spécifiques à chaque univers religieux. Mais l’exercice
que nous proposons consiste, une fois ce repérage pré-
paratoire réalisé, non plus à produire une analyse des
médiations et des dispositifs déjà bien connus, mais à
tenter, à partir de ceux-ci, de suivre la divinité, pour
décrire ses actions et ses modes de présence. Ainsi, à
vouloir suivre la présence du Dieu catholique, le phé-
noménographe n’est pas sans surprise sur les modalités
de présence de la divinité, s’il prend la peine de faire
confiance aux participants humains eux-mêmes pour
qui ce type de situations est dépendant de la présence
même de Dieu. Qu’observe-t-il dans une liturgie ? La
présence de la divinité comporte d’abord une dimen-
sion structurante de la situation qui implique des
contraintes et des repères pour la coordination des atti-
tudes. Cette dimension structurante résulte d’une lon-
gue histoire, accrochée à diverses situations, selon des
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maillages souvent serrés d’objets, de personnes,
d’énoncés, assurant la stabilité de ladite divinité. C’est
d’ailleurs la divinité elle-même qui pousse les hommes
à préparer le culte et à se rassembler. Mais en même
temps cette présence reste à l’arrière-fond, car l’être
divin fait partie des êtres qui peuvent être présents sur
le mode de l’effacement, sans être constamment l’objet
d’une adresse directe. Du fond même de la situation,
il peut advenir comme un être avec enjeu significatif
impliquant un face-à-face tendu avec l’être humain ou
simplement à l’état de détail selon un mode plus relâ-
ché. Il est là sans susciter une interaction directe. C’est
tout au long de la célébration, en comptant plus par-
ticulièrement sur certains « pics », tels les moments de
la parole évangélique et de la consécration eucharisti-
que, que l’être divin s’arrête et accroche l’un ou l’autre
humain. Il lui fait alors verser des larmes, le pousse à
chanter plus profondément, lui procure une joie inté-
rieure, un sentiment d’espérance et peut-être même
l’incite à le voir un court instant, devant lui. Mais, le
plus souvent, il ne pose pas autant de sens ou d’enjeu.
En deçà de quelques moments forts seulement pour
quelques-uns, l’être divin à l’état de détail est à la fois
invisible et interpellable par des prières, objet de
commentaires et présent sous une forme diffuse ou
circonscrite dans tel geste, tel objet ou telle parole. La
manifestation de la présence de la divinité se déploie
ainsi de façon inégale. À chacun de se sentir sous
l’emprise de la divinité ou de garder une certaine dis-
tance. S’efface-t-elle à un moment donné ? Elle
retombe alors quelques instants dans l’oubli, avant de
resurgir d’une manière plus tranchée. Selon les situa-
tions, elle marque sa présence au début et à la fin de
la rencontre. Une autre fois, elle est activement pré-
sente tout au long de la célébration, sollicitée directe-
ment ou indirectement par les humains. Dans les
séquences rituelles de l’Église catholique par exemple,
l’être surnaturel circule en changeant constamment
d’aspects et de significations. Il donne des signes de sa
présence comme absent. Il avance et se dégage aussitôt,
présent et absent. Mais en même temps, au-delà de ses
manifestations irrégulières, la présence de la divinité
semble cumuler les modes concrets d’être en situation
(appui, repère, indice, point d’attention, détail), jouant
entre tous dans une forme stratifiée, nous semble-t-il,
plus qu’oscillatrice. Nous retrouvons ainsi la définition
de la présence invisible ou surnaturelle.

Le mode de présence divine est aussi très ambigu.
Par exemple, dès le début d’une célébration, sa pré-
sence est souhaitée. Ce souhait est répété plusieurs fois.

Mais en même temps l’être divin est déjà là, non seu-
lement diffus dans l’église elle-même, mais aussi capa-
ble de prendre différentes formes, stabilisé dans divers
objets disposés sur l’autel. Ce sont bien ces médiations,
au moins au nombre de quatre, qui présentifient la
divinité : l’objectivation (par les formes concrètes du
pain et du vin), la représentation par des personnes
comme le prêtre, l’exemplification (par des attitudes
d’amour et de charité) ou encore les traces (dans des
icônes, des livres, un bâtiment, des objets). Mais nous
voyons surtout que la divinité se constitue en présence
originale, en tout cas spécifique, à tel point que les
concepts de l’interactionnisme goffmanien ne sont pas
vraiment applicables. Par exemple, le dieu peut-il être
une « non-personne » comme l’est le chauffeur de taxi
ou le domestique vis-à-vis desquels les gens se compor-
tent comme s’ils n’étaient pas là, en manquant parfois
même d’égards ? Mais la divinité, elle, est là, et
l’humain agit plutôt comme si elle était là et comme
si elle n’était pas là, mais sans manquer de respect et
sans montrer stratégiquement qu’il l’ignore. Le dieu
est-il un « auditeur ratifié » qui entend, participe et à
qui on s’adresse ? Entend-il ? Sans doute d’un point de
vue phénoménographique puisqu’il peut répondre, en
agissant, aux demandes prononcées par les humains.
Mais il ne répond pas chaque fois. Participe-t-il ? Sans
doute, puisqu’il est dit être présent, mais pas toujours
activement et directement. S’adresse-t-on à Dieu ?
Oui, mais sans attendre de réponses directes, comme
le font le plus souvent les humains entre eux. Quant
à l’être humain, il peut dans ces situations de proximité
avec Dieu se sentir ponctuellement interpellé, ne pas
penser à cette présence, être distrait, hésiter, rester
indifférent, découvrir une connexion cognitive ou
émotionnelle à la présence divine, oublier, après la
liturgie, cette rencontre ou garder sporadiquement,
plus ou moins longtemps, un effet réverbérateur de
celle-ci.

Quand le phénoménographe observe la présence
d’« autres » êtres et leurs modalités de présence, il ren-
contre donc des divinités directement invisibles, re-
présentées sous diverses figures, à la fois présentes et
absentes, particulièrement fluides et mobiles et prati-
quant une grande tolérance interactionnelle envers les
humains. Cette manière de poser la présence d’une
divinité nous fait poser une autre question cruciale en
sciences sociales : Où est la société ? Et les êtres col-
lectifs ? Partons de l’idée qu’un collectif constitue lui
aussi un être caractéristique ayant ses propres qualités
pouvant à un moment donné être présent sous diverses
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modalités dans une situation. Que découvrons-nous ?
Comment une analyse des modes de présence d’un
dieu peut-elle aider à comprendre les modes de pré-
sence d’un être collectif ?

■ Êtres collectifs

La filature d’un être humain de situation en situation
dans une journée fait effectivement voir diverses copré-
sences avec des êtres collectifs. Il prend un petit déjeu-
ner en famille, conduit ses enfants à l’école en voiture,
fait cours à l’université, téléphone à la mairie, converse
avec sa voisine sur l’économie de la France, se distrait
à son club de sport, se souvient d’avoir regardé sur France
Télévisions une étape du Tour du France et d’avoir vu
pendant deux heures un peloton groupé… avant de
prendre le TGV 7140 pour Lyon. Etc. Les collectifs (en
italiques) sont ainsi omniprésents face à et autour de
notre homme, dans beaucoup de ces séquences
d’actions sous différents aspects : objet de conversation
ou de pensée, cadre de participation, lieu d’action,
ordre de constitution (comme dans le cas du peloton
des coureurs). Multiples, ils sont parfois présents simul-
tanément lorsque l’individu regarde en famille sur
France Télévisions le Tour de France animé par un
peloton groupé et qu’il est interrompu par un collègue
téléphonant pour lui évoquer les problèmes du dépar-
tement de sociologie de l’université. Concentrons-
nous plus particulièrement, mais pas uniquement, sur
la SNCF.

Distinguons ici les créateurs de collectifs de leurs
actualisateurs. Il y a ainsi ceux qui les préparent, les
construisent lorsque, à deux, à trois, à quatre…, dans
une situation donnée, ils se réunissent, réfléchissent à
une idée, à un concept, élaborent un projet de colloque
sur les méthodes en sociologie, programment la struc-
turation du TGV 7140 ou encore négocient, en réunion
du conseil régional de l’Île-de-France, l’élargissement
d’une autoroute pour des automobilistes de plus en plus
nombreux. Et alors, ces travailleurs des collectifs préci-
sent, modifient, créent des règles, des repères, des
conventions, des normes, sous l’aspect d’un code de la
route, de numéros de place dans un wagon, d’un comité
organisateur avec président et trésorier, ou encore d’un
planning de colloque pour sociologues. Et à un autre
moment, d’autres humains arrivent, souvent séparé-
ment, font vivre, actualisent le projet, l’idée, le concept
mis en place par les autres : rouler en voiture, prononcer

une conférence, voyager en train, faire du sport… Ils le
font bien sûr à partir des modalités différentes de spatia-
lisation et de temporalisation et dans des formes inégales
de stabilité : de l’ONU et de la France traversant les
décennies ou les siècles par une actualisation constante
dans divers espaces-temps interdépendants, au TGV 7140
et au peloton d’une étape du Tour de France. Et avec
des attitudes et des états d’esprit qui sont loin de se
ressembler selon que les humains se détendent au club
de sport, participent à un colloque ou regardent en
famille la télévision. Les modes de coordination sont
bien sûr différents (sur une route ou au Parlement). Les
critères de participation sont tout aussi différents (pas-
seport, invitation, billet de transport…), ainsi que les
formes d’absorbement (être français absorbe générale-
ment moins que participer à un match de rugby) et
d’enchâssement (par exemple X. est toujours français
quand il dort même si, à ce moment-là, il ne fait rien
pour…).

Il importe de noter, selon cette lecture, que les
actualisateurs d’un collectif ne constituent pas un col-
lectif par leur action coordonnée, si prisée par les socio-
logues, sur une route, dans une assemblée ou un train.
Ils ont été simplement désignés comme tels (les « voya-
geurs », les « automobilistes », les « participants du col-
loque ») par les créateurs à un autre moment, dans une
autre situation. Au moment de l’actualisation spatio-
temporelle, l’être collectif qui avait été auparavant pro-
jeté peut d’ailleurs s’émousser. Dans le train, le collectif
les « voyageurs » maintient son existence pour les
représentants de la SNCF, en particulier le contrôleur.
Il est aussi possible, dans certains cas, après une actua-
lisation très émoussée, que le collectif se recrée sous
une autre forme, comme ces voyageurs du train deve-
nant, après avoir subi un acte de violence, association
de victimes et « personne juridique » au tribunal. Un
être collectif peut aussi être mort-né, comme ce club
de bridge projeté dans une conversation entre amis…
sans suite, jamais actualisé par diverses actions. Il est
bien sûr possible que les actualisateurs soient aussi les
créateurs, comme ces autres amis décidant d’une ran-
donnée ensemble et commençant leur marche à
l’endroit et au moment convenus.

Revenons à notre voyageur dans le train. En même
temps que d’autres voyageurs, il monte, conformément
à son billet de réservation, dans tel wagon, y cherche
sa place, préparant déjà son billet en vue du contrôle
par l’agent de la SNCF, ce qui ne l’empêche pas de
rapidement s’endormir, de penser à sa famille, ou
encore de parler météo avec son voisin. Ainsi, avant le
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départ du train, notre homme cherche des appuis, des
indices ou des repères comme les numéros de wagon
et de place, rappelons-nous, programmés par des fonc-
tionnaires de la SNCF quelques jours plus tôt dans un
bureau en vue de la bonne organisation de ce train.
Pouvons-nous penser que la SNCF n’est pas présente,
au moment du contrôle des billets et même tout au
long du trajet alors que le train déploie sa grande
vitesse ? Et la famille du voyageur, à laquelle il pense
un peu plus tard, est aussi ponctuellement présente,
moins comme un appui que comme un détail qui ne
le mobilise pas autant que le colloque (où il va parti-
ciper) devenu un souci, un objet d’attention tendue,
peut-être une obsession… Et, en même temps, la SNCF

reste toujours présente non seulement par les repères
mis en place, mais aussi en toile de fond se déplaçant
avec le train… Un peu comme le projet de randonnée
se maintient lui aussi en toile de fond pendant l’exer-
cice, capable d’ailleurs de se rappeler plus nettement à
l’attention en cas de dérapages divers. Selon cette pers-
pective, l’être collectif n’est pas d’abord en situation
une liaison d’individus associés par quelque thémati-
que. Nous considérons au contraire le collectif comme
un être propre qui peut être présent en situation selon
des modes caractéristiques de présence.

Il est facile de penser que l’être collectif agit et fait
agir, par figures interposées, en particulier par des
règles et des repères. Selon les situations, il rassemble,
il coordonne, il absorbe émotionnellement, mais il
peut aussi ne pas engager l’être humain ni dans l’émo-
tion ni dans la pensée. Il crée en tout cas, sous des
formes diverses, des liens, des interdépendances, des
droits et des devoirs : ce que la sociologie affectionne
d’ailleurs de montrer. Un point tout aussi important
nous semble être les interprésences souvent décalées
ou différées entre les êtres collectifs entre eux, ou entre
l’être collectif et l’être humain. Ainsi, dans un bureau,
des agents de la SNCF (au moins présente en toile de
fond) structurent notre TGV 7140, alors objet ponctuel
d’attention, en fonction des voyageurs qui ne sont pas
à ce moment-là présents. Et lorsque ceux-ci seront
dans le train, lesdits fonctionnaires seront encore dans
leur bureau, remplacés par le contrôleur du train, sur
fond toujours constant de la SNCF. L’être collectif, créé
dans un bureau (les « voyageurs »), maintient ceux-ci,
grâce aux repères et indices du train, dans une inter-
dépendance structurelle… concrétisée le plus souvent
par la distance et l’évitement des regards.

Il se dégage ainsi différentes caractéristiques de l’être
collectif. Il est d’abord un être virtuel, au sens où il

n’est pas directement visible, concret et déterminant
causalement une action. Mais, paradoxalement, sa vir-
tualité n’est pas celle de la graine qui deviendra bientôt
un fruit. L’être collectif est constamment virtuel 2.
D’une certaine manière, sa virtualité est toujours là,
d’une part par les modes d’engagement de l’être
humain s’y rapportant comme à un repère, une toile
de fond, un objet d’attention ou encore un détail,
d’autre part grâce à diverses médiations comme nous
l’avons vu pour l’être divin. Il y a sans doute en scien-
ces sociales une réelle difficulté à penser la présence
comme virtuelle de l’être collectif. C’est pourtant,
nous semble-t-il, une des clés de compréhension de
la vie commune des individus. En tant que virtuel,
l’être collectif ne peut se dire, s’expliciter ou se mon-
trer directement. Il ne peut être présent en situation
qu’à travers des figures de style, souvent d’ailleurs
entremêlées :

– l’allégorie, quand un élément concret (une cou-
leur, un objet) représente l’être collectif ;

– la personnification quand celui-ci prend le rôle
d’une personne (ainsi l’enfant offrant un cadeau à toute
sa famille et non à ses membres en particulier) ;

– la métonymie avec la présence d’éléments associés
directement au collectif (comme les wagons numérotés
renvoyant directement à la SNCF) ;

– la métaphore lorsque l’être collectif lui-même est
re-présenté dans d’autres collectifs, moins abstraits, plus
tangibles ou plus proches, comme la France au Parle-
ment, dans ses Régions, ses départements, ses mairies ;

– la synecdoque indiquant la présence de l’être col-
lectif à travers les humains, tous ou quelques-uns, qui
le constituent, comme le peloton des cyclistes et le
déjeuner en famille.

Ainsi, par exemple, de projet conçu et structuré par
des agents de la SNCF, l’être collectif les « voyageurs »
s’actualise dans le train sous forme synecdocale par la
coprésence desdits voyageurs, tandis que la SNCF, en
toile de fond pour ceux-ci, se pose en métonymie dans
divers indices et repères. Dans ce cas, nous ne dirons
donc pas pour autant que les voyageurs sont unis dans
un quelconque collectif. Ce qui n’exclut pas que, dans
certaines situations, en particulier émotionnelles, cer-
tains individus fassent surgir ponctuellement, par leurs
pensées et leurs sentiments, un être collectif (la France,
la famille) alors perçu, ressenti, vécu par quelques-uns.
L’être divin est invisible et re-présenté, comme nous
l’avons vu. L’être collectif, lui, est virtuel et stylisé,
donc fragmenté ou dispersé en situation, et pas tou-
jours reconnaissable comme tel.
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Qu’est-ce qu’un être collectif, s’il n’est pas en situa-
tion la liaison d’êtres humains ? Nous dirons qu’il est
appui, associé à un ensemble de règles et de repères.
Et des humains en situation, il est attendu un accom-
plissement minimal de gestes et l’énonciation tout aussi
minimale de paroles : faire ce qu’il faut faire, dire ce
qu’il faut dire, selon précisément ces règles et ces repè-
res. L’homme peut compter sur ces appuis, se reposer
sur eux, sans nécessairement y penser, encore moins à
l’être collectif auquel ils renvoient, peut-être hésiter,
pourquoi pas faire semblant, comme les croyants parfois
en présence de leur divinité. Et quand l’être humain
se met avec d’autres à réfléchir, à construire, à créer un
nouvel être collectif, il « travaille » certes mais sur fond
d’autres appuis divers émanant d’autres êtres collectifs,
tout en pensant à d’autres situations qui elles renvoient
à d’autres collectifs. Participant à la création d’un nou-
vel être collectif, l’être humain utilise, le plus souvent
sans y penser, les appuis d’un autre lui-même se repo-
sant sur un autre être collectif, et ainsi de suite, selon
un effet d’emboîtements successifs.

L’être collectif, stylisé par des objets, des personnes
ou des signes qui en sont les indices, permet une sorte
de relâchement et de repos – il suffit d’imaginer une
absence de repères ou de règles –, même quand
l’homme s’affaire à la création d’un nouveau collectif,
mais aussi, et surtout, il nécessite ce relâchement, car
comment être en situation avec d’autres individus selon
telle ou telle règle, sans jouer le jeu de l’être collectif,
donc avec des dosages différents de docilité ? Bref, ne
pas trop penser à celui-ci, à ses origines, à ses caracté-
ristiques, ne pas pousser à fond son affirmation indi-
viduelle, comme le croyant laisse pénétrer en soi des
couches de légèreté, afin de ne pas être exposé trop
directement à la contradiction de ses croyances.
« Quand nous lisons un écriteau “Défense de passer”,
écrit Bergson [2008 : 131], nous percevons l’interdic-
tion d’abord ; elle est en pleine lumière ; derrière elle
seulement il y a dans la pénombre, vaguement imaginé,
le garde qui dressera le procès-verbal. » C’est comme
si, en plus de mettre entre parenthèses, l’homme gardait
en pointillé, à l’horizon plus ou moins éloigné,
l’« intensification » potentielle de la situation locale,
sous forme d’épreuve, tel le contrôle de police 3. À
poursuivre notre réflexion, il y a donc, dans une situa-
tion, des humains, chacun avec leur présence mini-
male, qui passe, qui ne contrôle pas, qui ne se fige pas,
et des objets associés à une présence supplémentaire,
celle d’un être divin ou plus souvent d’un être collectif
maladroitement appelé « société ». C’est-à-dire un

double écart, un double reste : c’est bien le fait de
jouer le jeu et de ne pas y penser, cet en-deça de la
présence humaine, qui attribue aux objets cet au-delà.
La minimalité permet ainsi de conférer d’autant plus
facilement quelque chose en plus au fait brut de l’objet,
un surplus de présence à celui-ci, que l’homme en
retire un surcroît de repos. Cette strate minimalisatrice
de la présence humaine facilite ainsi la coprésence avec
des êtres absents, en tout cas invisibles, dont le mode
d’être n’est pas d’abord interactionnel et communica-
tionnel. La coprésence fait ainsi cumuler d’une part
l’absence-présence de l’être humain et aussi la pré-
sence-absence des autres êtres, humains ou non, vivants
ou non. Avec les divinités et les êtres collectifs, dont
l’absence empirique est nuancée par une forme de
présence, l’homme n’entretient pas un face-à-face
interactionniste mais crée une coprésence évidente
dans laquelle il nuance sa présence empirique par une
suspension cognitive et même perceptive.

■ Ontographies comparées

Bien sûr, il faudrait multiplier les exercices d’obser-
vation des êtres collectifs et des divinités, pour compa-
rer leurs formes d’invisibilité, de re-présentation, de
présence, de modalisation, d’effacement, de présence-
absence, leurs modalités de fluidité et de basculement
entre différentes figures, les types de coprésence créés
avec les humains (et les modes de présence de ceux-ci).
À regarder de manière exploratoire la présence de la
divinité, des êtres collectifs et aussi de l’homme – nous
pourrions aussi ajouter les animaux –, quelques élé-
ments apparaissent, qui sont surtout des pistes de
réflexion et d’observation.

Ainsi, en situation, l’homme injecte toujours dans
son action des modalités nuancées et mélangées de
présence. Qu’il soit docile, s’affaire ou crée de nou-
velles règles et de nouveaux repères, l’homme est pré-
sent avec un mélange, à proportions variables, de travail
(d’activité, de sens, de pertinence) et de repos (de pas-
sivité, de distance, de tranquillité). La situation de l’être
humain est grammaticale par son action et son rapport
aux appuis (qu’il s’y conforme ou qu’il les modifie)
mais elle est aussi modale par les différents modes de
présence qu’il déploie en agissant et qu’il injecte dans
son action. À l’observateur alors de ne pas oublier,
lorsqu’il observe et décrit, cette double caractéristique
d’autant plus centrale qu’elle est absente chez d’autres
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êtres. En effet, les dieux ne sont pas nécessairement en
situation sur un ensemble d’appuis divers. Certes, ils
peuvent les utiliser dans leur venue mais aussi s’en
échapper par leurs modalités « olympiennes » d’être
« là », « présents », à part des règles ou des repères de
la situation. Quant aux êtres collectifs, ils ne peuvent
être présents qu’associés à leur modalité d’existence
précisément comme appui fait de repères et de règles.
De plus, ils n’ont pas des modalités très variées et
mélangées de présence. Ils sont ou ne sont pas. Leur
arrive-t-il, comme le dieu chrétien, d’être et de ne pas
être en même temps, voire un petit peu ou beaucoup ?
En tout cas, quand ils sont en situation, ils le sont par
des médiations spécifiques et des figures de style. Nous
ferions l’hypothèse que les divinités présentent plus de
modalités différenciées de présence que les êtres col-
lectifs. Il y a même des divinités qui expriment, dans
des relations très personnalisées avec les hommes, des
sentiments, des émotions et même des intensités varia-
bles de ceux-ci, à travers par exemple un ensemble de
médiations fait de personnes, d’objets et de mouve-
ments. Dans un article très pertinent, Denis Vidal
décrit des interactions entre des hommes et des divi-
nités locales de la région himalayenne et fait ainsi
remarquer à propos des réactions de la divinité : « On
se rend très vite compte qu’il ne s’agit pas simplement
de réponses du type oui-non. Selon la vitesse avec
laquelle la divinité réagit, selon l’intensité et la force
des mouvements de sa forme mobile, son approbation
ou son désaveu, son acceptation ou son refus n’ont pas
la même valeur. On apprend vite à distinguer le refus
tranchant du refus hésitant… » [Vidal, 1987 : 74-75].

Par appuis interposés, sous forme de personnes,
d’objets, de règles, les êtres collectifs sont présents, aux
côtés des hommes, au fil des actions d’une journée,
perçus comme un détail, ressentis comme un objet
d’attention, utilisés comme un repère ou une valeur.
Ainsi re-présenté, l’être collectif est lui-même emboîté
dans d’autres êtres collectifs et peut se doter, par cet
effet de superposition et de maillage, d’une forte sta-
bilité. Nous pourrions d’ailleurs en dire autant d’une
divinité souvent associée à d’autres divinités dans un

panthéon lui-même souvent stabilisé par un être col-
lectif, l’État ou l’Église par exemple, selon un emboî-
tement plus ou moins hiérarchisé.

L’omni- et polyprésence directe ou différée d’un être
collectif structure les situations où viennent se poser les
hommes et dont ils peuvent d’autant plus facilement
modifier ou supprimer certaines règles qu’ils ne sont
jamais sans quelques autres. Par rapport à l’être humain
qui, en situation, existe en soi (et avec les autres), mais
non par autre chose, l’être divin cumule la possibilité
d’être présent en lui-même (lorsque l’homme s’adresse
à lui) et par des personnes et des objets qu’il imprègne
de sa qualité, alors que l’être collectif lui n’est présent
que par d’autres, personnes ou objets, et que le plus
souvent il imprègne moins directement et fortement de
sa présence que la divinité. Nous dirions donc que la
présence du collectif est rarement réelle, plus virtuelle
qu’actuelle, contrairement à la divinité dont la présence
tire avantage de l’effet de la foi ou de la croyance des
hommes. Par contre, les êtres divins semblent plus mobi-
les et diffus, toujours en capacité d’émerger en situation,
alors que les êtres collectifs paraissent souvent solides
derrière les figuresqui les représentent.Maispas toujours
car ils peuvent aussi, selon leur style ou forme de pré-
sence, ne pas être reconnus ou perçus comme tels. Les
êtres collectifs ne sont pas si souvent questionnés quant
à leur statut ontologique par les hommes sauf à des
moments critiques, alors que les divinités sont réguliè-
rement confrontées au travail explicite d’ontologisation
des humains (« existent-elles ? », « oui, elles existent »,
« mais comment ? ») et en même temps toujours contro-
versées dans les paroles et les débats des croyants eux-
mêmes 4. Entre ces êtres invisibles et visibles, l’homme
vit donc le plus souvent sans penser à ceux-ci, avec
d’autres humains, selon un mode de coprésence et un
lien profond à la vie qu’une passivité existentielle empê-
che de couper, poussant chacun à continuer dans une
sorte d’élan inerte. Nous ne voulions dans ce texte que
proposer quelques interrogations et, espérons-le, susci-
ter des analyses ontographiques détaillées et comparées,
portant sur des êtres non humains différents et issus de
contextes culturels diversifiés. ■

Notes

1. Bruno Latour [1996] a lancé ce type
d’analyse sur les dieux, à partir de ses travaux
sur les objets scientifiques.

2. Sur l’idée du dieu-réseau, nous ren-
voyons à notre livre La religion de près [Piette,
1999] et, bien sûr, à l’inspiration qu’il doit à
Bruno Latour, et également à Sylvain Parasie
[2005].

3. Sur l’idée de virtualité en rapport avec
les phénomènes sociaux, voir Pettit [2004].

4. Selon la très juste analyse de Linhardt
[2008].
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ABSTRACT
Compared ontographies : gods and collective beings. Epistemological note
This article is an exploratory exercise, which aims to compare presence’s modes of gods and collective beings. The observer, who

is interested by situations’ details and days’ rhythm, necessarily meets different copresences of human beings with gods and collective
beings. The author thinks that the analyses are too often focused on mediations which represent divinities and institutions in situation.
He proposes different axis to observe and compare presences and actions of invisible and virtual beings.

Keywords : Anthropology. Collective beings. Methodology. Gods. Presence.
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