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« Il me semble que tu laisses en partie entendre que la religion comporte nécessairement des contradictions -
des paradoxes- et que ces contradictions sont protégées contre certains types de ratiocinations a seule fin de
demeurer sous tension [...]. Quelque chose qui m’a toujours frappée dans I'islam, c’est qu’il n’y a pas a lire entre
les lignes, tandis que le christianisme se contorsionne dans ses contradictions, et c’est peut-étre une différence
importante »,

Sans engager ici une opération comparatiste, mais qui serait passionnante, cette part du dialogue
de Mary Catherine Bateson avec son pére, Gregory Bateson, constitue un bon point de vue pour
appréhender ce qui se passe au plus prés du religieux en train de se faire. Considérons cette idée de
microgestions de « contradictions » comme le fil pour organiser un ensemble de données issues de mon
travail dans le catholicisme, que j’articulerai a celui des méthodes pour observer 1’hésitation ou le
déplacement, non pas dans le sens de macromutations diagnostiquées en sciences sociales des religions,

mais dans le sens de micro-déplacements dans les actions, les paroles et les états d’esprit.
1 - Regarder des « scenes »

L’ethnographie de I’activité religieuse peut étre une premiére modalité d’observation des gens, lorsqu’ils
se trouvent dans diverses situations, des liturgies ou tout autres rencontres. Je I’ai ainsi pratiquée dans
un diocese francais, en observant de maniere disons classique, en notant ce que j’entendais ou voyais,
du milieu de la situation, des catholiques en train d’organiser la vie de leur paroisse, de parler de Dieu,
de Noél et de la résurrection?. Une telle ethnographie permet de repérer des sortes de controverses entre
arguments différents, tels qu’ils ont souvent été déployés au fil de I’histoire du catholicisme, par
exemple, entre ’argument qui valorise la hiérarchie, la tradition, I’orthodoxie, la concentration de
pouvoirs, et celui qui préfére la démocratie, la diversification des pratiques, les alternatives a la pastorale
territoriale. Dans ces échanges, ce qui me parait important est que ces arguments ne sont pas systématiseés
par les acteurs dont le savoir théologique pourrait pourtant parfois le permettre. Alors que, dans une
situation de dispute et de controverse, les contraintes de justification peuvent pousser a un travail de
systématisation®, nos paroissiens n’ont pas recours a une argumentation présentée de maniére
rigoureuse. Les débats se présentent ainsi sous la forme de « petites scenes » dont la particularité est

1 Gregory BATESON et Mary Catherine BATESON, La peur des anges, Paris, Seuil, 1989, pp. 200-201.
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de ne pas se terminer, de ne pas aller jusqu’au bout d’elles-mémes. Ce sont des disputes qui se répetent
et recommencent le lendemain et les jours suivants, avec les mémes acteurs et aussi d’autres. Plus qu’a
des controverses, ce sont des scénes de ménage, des scénes d’amour, qui sont ainsi observees. Des «
scénes » qui n’en finissent pas, des débats qui ne sont pas tranchés et qui donc recommencent. Et avec
les mémes arguments comme s’ils étaient préformatés, a la disposition du paroissien, que 1’observateur
extérieur croit avoir entendus dans les paroisses voisines, a I’occasion d’autres débats. Un effet de
banalité est créé par la non-systématisation et la répétition des arguments : les échanges paroissiaux ont
"I’air de rien", bien loin de ressembler a ceux qui animent les assemblées politiques ou les séminaires
scientifiques. Dieu, communauté, amour, eucharistie, priére : les disputes concernent de surcroit des
themes ou des termes traductibles et réappropriables selon les tenants des diverses argumentations, de
telle maniere que leur flou polysémique crée le débat ou le compromis mais, en méme temps aussi, le
reporte, le déplace, dirons-nous. Bref, ces gens savent d’avance quels énoncés seront projetés sur la
scéne et qu’aucun argument ne viendra s’imposer pour conclure. Au pire, si la tension monte trop
fortement, un appel explicite a Dieu vient « apaiser », comme nous 1’avons vu a plusieurs reprises. Qui
est donc Dieu ? La communauté ; non ce n’est pas la communauté, ¢’est le prétre ; non, ce n’est pas le
prétre, c’est I’amour ; non, c’est le rituel, non, c’est la communauté; et ainsi de suite, selon ce mouvement
qui affirme, qui nie, qui s’interroge de la pertinence d’un point de vue ou d’un autre, qui les réunit ou
les nuance dans leur complémentarité. Il s’agit dans ces débats de ne pas cloturer, d’hésiter, de renvoyer.
Mais comment parler autrement de ces choses contradictoires, de ce Dieu invisible ?

2 - Suivre le déplacement

Une autre posture méthodologique consiste a se rapprocher d’une personne en particulier, a la
suivre un étre humain au fil du temps et non dans une activité spécifique. Ce que j’avais réalise avec un
prétre, Bernard, pendant une semaine, du matin au soir. Plutot qu’ethnographie travaillant sur focale
d’ensemble, j’ai préféré le terme phénoménographie pour désigner une focale centrée sur une seule
personne. L’observateur peut certes étre frappé par la discontinuité ou la continuité des actions, leur
durée, leur modalité d’enchainement plutét lent, plutét rapide, entre chacune de ces situations (temps de
voiture pour un trajet, activités domestiques), leur régularité et leur degré de débordement réciproque.
Mais c’est un autre point qui me semble caractériser Bernard et qui renvoie a I’idée de 1’hésitation et de
la gestion des « contorsions ». Il surtout comme celui qui (se) déplace, d’un point vers 1’autre selon
différentes modalités : 1’oscillation, le compromis, 1’ironie, I’humour, la confrontation, la réprimande,
la nuance ou I’addition d’une signification. Par le jeu de ces négations instaurant des écarts ou des
suppléments, il y a, selon des articulations différentes, une superposition de différentes activités que
Bernard exerce en tant que prétre, prophéte, théologien, prédicateur, enseignant, militant ou témoin,
pour reprendre et prolonger les idéal-type wébériens®. Ainsi, quand il prononce les paroles évangéliques
en célébration, il tente de faire jaillir une signification originale tout en s’insérant dans le cadre méme
du rituel institutionnel. En réunion paroissiale, il rappelle les principes du fonctionnement d’une entité
paroissiale, mais il réfute 1’obsession des détails liturgiques dont il a lui-méme besoin pour accomplir le
rituel. 1l nie son statut de fonctionnaire du rituel quand on lui demande de célébrer un mariage ou un
enterrement, alors qu’il est occupé a inscrire, sur les registres de ’institution, les derniéres opérations
rituelles accomplies ou qu’il rédige la feuille paroissiale mentionnant les célébrations de la semaine.

La sociologie wébérienne — mais d’autres théorisations pourraient étre sollicitées - tient donc a
la disposition de 1’observateur un ensemble d’idéal-type : prétre, prophéte, magicien. D une part, cette
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observation suivie d’un prétre pendant une semaine confronte a la différence entre 1’idéal-type du prétre
et les activités concrétes. Ce sont les premiers restes : par exemple pour le prétre « réel », la messe, ce
n’est pas seulement le rituel objectivé du prétre fonctionnaire, c’est aussi ancrer la lecture des Evangiles
dans la vie quotidienne, par exemple aider les pauvres. Ce sont des éléments qui viennent en plus par
rapport a ’idéal-type du « prétre » et qui se répétent au fil des situations et leur mise en série articulée.
Mais ’observation fait aussi voir un autre ensemble, plus étroit, de restes : ce qui reste encore apres
I’addition des données intégrées dans les idéal-types de prétre, de prophéte, de magicien, ainsi d’ailleurs
que dans d’autres types religieux. Ce sont les seconds restes. Cela permet de voir I’importance des
négations introduites par le prétre dans chaque situation et en méme temps le déplacement qu’elles
instaurent entre les différentes situations. Confronter la journée du prétre a une suite d’idéal-type me fait
penser que I’addition ou la juxtaposition de ces idéal-type ou de ces différentes actions dans une situation
est plus pertinente que 1’association de celle-ci a un seul concept, mais surtout que méme la ou nous
avons testé cette addition ou juxtaposition idéal-typique, il y a toujours des restes et que ceux-ci peuvent
faire sens de situation en situation. Face au cours de I’action, un des points de la focalisation
phénoménographique serait alors le déplacement continu d’une situation a une autre avec, a 1’intérieur
de chacune, une forme de décalage ou d’écart. C’est comme si I’enjeu implicite de ne pas s’arréter était
présent a chaque situation et que dans toute situation des restes de la précédente et des parties de la
suivante facilitaient le déplacement. Il ne s’agit pas ainsi de penser la pluralité d’actions ou la poly-
pertinence de significations mais plutot de repérer des modes de présence dans I’action ou la parole,
pénétrés par la nuance, I’ironie, le compromis, la réserve.

3 — Questionner sur ce qui est « au-dela »

Continuons encore a nous rapprocher. Cette fois, il s’agirait, de maniére plus courante, de parler
avec les « croyants », et en particulier de leur poser des questions. Ainsi j’ai pratiqué le test — une sorte
d’expérimentation - de leur demander des « informations » sur un point essentiel du catéchisme de
1’Eglise catholique : la résurrection. « Le Credo chrétien ...culmine en la proclamation de la résurrection
a la fin des temps, et en la vie éternelle », pouvons-nous lire dans le Catéchisme de I’Eglise catholique®.
Que constatons-nous ? C’est effectivement un autre micro-déplacement qui est alors repérable. Ainsi
une des caractéristiques récurrentes du mode d’énonciation des réponses est bien la restriction mentale
venant modaliser, voire nier le trait qui vient juste d’étre énoncé : « je pense qu’il y a quelque chose,
peut-étre » ; « je crois a la communion des Saints. Mais on n’a jamais rien dit 1a-dessus ». Et cette portée
modalisatrice vaut tout autant pour I’interprétation métaphorique de I’autre monde que pour sa lecture
littéraliste. C’est comme si I’une et I’autre ne pouvaient pas étre menées jusqu’au bout. Ainsi, la version
métaphorique est parfois exprimée, de maniere forte, semblant méme nier toute résurrection post
mortem : « La résurrection, ¢’est que les morts sont 1a, méme aujourd’hui, ¢’est que je suis en train de
parler d’eux. Ce qui a été vécu ensemble laisse des traces et me fait encore bouger. La résurrection,
c’est que le lien qui existe entre nous est plus fort que la mort ». Mais ce type de lecture s’arréte au
moment ou elle se heurte a « la confiance en Dieu » et reconnait 1’ insuffisance des mots pour en parler :
« On n’a pas d’images pour le dire. C’est un peu comme si un aveugle devait décrire le monde. Mais je
Crois que ceux qui nous ont quittés seraient en mesure de nous I’expliquer ». Il y a donc « quelque
chose » ... Et quand la restriction mentale concerne la lecture littéraliste par laquelle le catholique
exprime 1’idée de la résurrection des corps et des retrouvailles dans un lieu précis, le « croyant » exprime
son incompréhension, du moins son incapacité de savoir, le doute teinté d’espoir, I’ironie s’exprimant
aussi par le rire, le rejet de la croyance de son propre passé, ou encore 1’appel au savoir théologique

Il'y a aussi des dénis, parfois radicaux, de la lecture littéraliste de la résurrection : « C’est un
point du credo sur lequel je suis sceptique. Je ne crois pas a la résurrection de la chair » ; « la modalité,

5 Catéchisme de I’Eglise catholique, Paris, Mame, 1992, p. 260.



ce n’est pas la sortie des ossements pour refaire un bonhomme. Le paradis n’est pas pensable par rapport
a lastrophysique ». Mais ces négations, comme |’interprétation métaphorique et la version littéraliste,
ne sont pas non plus menées jusqu’au bout car elles se remodalisent positivement au contact des idées
d’amour et de bonheur spirituels qui permettent de reconnecter a I'espoir de retrouvailles et du maintien
de liens personnalisés apres la mort. Nous assistons alors a une opération de tri entre ce que ne pourrait
pas étre et ce que pourrait étre la vie apres la mort. Ce sont d'ailleurs les énoncés les plus fréquents : «
Je me demande souvent comment je retrouverai mon pére. Je ne peux I’imaginer sans ses caresses, sans
son regard. Il transmettait tellement de choses par les caresses avec le dos des ongles. Je crois que je le
retrouverai. Pas les ongles mais le cceur de sa tendresse » ; « je crois qu’on ne sera pas différent. Sauf
notre corps » ; « les défauts des gens seront partis. Je pense qu’avec mon mari, je n’aurai plus de rapport
mari-femme, mais nous garderons des relations privilégiées ». Et des restrictions analogues sont dans le
Catéchisme :

« Qu’est-ce que “‘ressusciter’’? Dans la mort, séparation de I’ame et du corps, le corps de I’homme tombe dans
la corruption, alors que son &me va a la rencontre de Dieu, tout en demeurant en attente d’étre réunie a son corps
glorifié [...]. Comment ? Le Christ est ressuscité avec son propre corps...mais Il n’est pas revenu a une vie
terrestre, ...mais ce corps sera « transfiguré en corps de gloire »®

Qu’est-ce que donc la résurrection ? Chacune des réponses fait elle aussi partie de ce mouvement
de déplacement déja rencontré, un mouvement d’hésitation entre diverses conceptions de ce qu’est la
résurrection des morts : c’est littéral, non ce n’est pas littéral, c’est symbolique ; non, ce n’est pas
symbolique, c’est plus ; non, ce n’est pas littéral, mais c’est... ; et ainsi de suite. Ainsi les différentes
modalités avec lesquelles les catholiques parlent de la mort et de la résurrection, c’est-a-dire d’un
ensemble de signifiants (contenants) a propos desquels il n’y a pas d’accord strict sur les signifiés (ou
contenus) correspondants, illustrent la figure de 1’hésitation, pas si embarrassée que cela, plutot
transformée en relachement, une sorte de mode mineur. Donc de la contorsion, certes, mais avec
beaucoup de minoration.

4 — Introspecter les variations

« Rester obscurité » 7 : C’est un des points que souligne Paul Veyne a propos de I’activité
religieuse. Et les « croyants » le savent, que ¢’est obscur, n’osant pas vraiment le dire, n’osant pas dire
que c’est réel et que ce n’est pas réel. Cette dimension pousse dans une autre direction méthodologique.
11 s’agit de dépasser les formes d’entretiens classiques en vue de se rapprocher des ressentis, des états
d’esprit de celui qui croit. Qu’a-t-il donc dans la téte, le croyant ? Quels sont les modes d’adhésion qu’il
déploie envers tel ou tel énoncé de sa religion ? Il n’est pas question de laisser ce type d’interrogation
hors de I’anthropologie. N’oublions ce que Dan Sperber écrivait en 1982 :« Ce qui reste flou dans la
littérature anthropologique, c’est attitude des sujets envers leur croyance »8. Tel un événement, croire
constitue, dans un contexte, un lieu et un temps spécifique, un acte capable de surgir sous différentes
occurrences : une pensée, une émotion, un geste. L'acte de croire est une sorte d'approbation, un
assentiment plus ou moins réfléchi aux contenus propositionnels des croyances dont I’homme dispose.
Cet assentiment surgit ponctuellement, telle une idée plus ou moins vive, disant «oui» a la
représentation de la vie du mort dans un autre monde. L’idée vient acquiescer, approuver. De maniére
insaisissable, elle repart en laissant I’impression, la sensation que cet autre monde n’est pas impossible.
La pensée de telles représentations religieuses au cours des célébrations n’est pas nécessairement
accompagnée d’un mouvement net d’assentiment. 11 arrive de pousser un accord, comme pour vouloir
croire, adhérer, alors que qu’on s’en sent peut-étre incapable. Cet acte de volonté qui pousse a croire se
laisse alors pénétrer d’une sorte de réserve, d’un doute qui accompagne le mouvement d’assentiment.

6 Ibidem, p. 262
7 Paul VEYNE., René Char en ses poémes, Paris, Gallimard,1990, p. 525.

8 Dan SPERBER, Le savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982, p. 77.



C’est dans ce rapport plus ou moins approbateur a la représentation que 1’acte de croire crée une marge
possible et, en méme temps, des degrés d’approbation.

Cet acte mental, il appartiendrait aux anthropologues de 1’approfondir en s’interrogeant sur les
modalités de son surgissement et de son installation chez les gens. Qu’allons-nous apprendre ? Une
adresse a Dieu, automatique, comme une routine, sans « y penser », vivre une présence intime, comme
celui qui écoute en pleurant le récit du dernier repas de Jésus, comme si, selon sa propre interprétation
et son évocation personnelle, il vivait effectivement la « transsubstantiation », le lien ponctuel a une
émotion quand, persuadé de I’inexistence du « Jugement dernier » mais conscient d’avoir commis une
faute importante, il est envahi par la peur de sa destinée, ou encore le geste inévitable, par exemple de
glisser, avant la fermeture du cercueil, des photographies pour accompagner le défunt, en tension avec
la conscience, que 1’on ne veut pas trop vive, de I’inutilité pratique de ce geste, et aussi la connexion
mentale positive qui permet de construire a partir de représentations latentes 1’image d’une situation
qu’il se met par exemple a espérer des retrouvailles au-dela de la mort : croire, croire quand méme,
croire vraiment, ne pas croire vraiment... Mais surtout ces modes ponctuels de croire ne sont pas
séparables des moments qui vont les suivre. C’est le basculement entre le moment ou I’individu
« performe » son acte éphémere de croire et le glissement de celui-ci dans la distraction ordinaire, les
pensées vagabondes. Des modalités de basculement de 1’acte de croire vers d’autres états d’esprit, la
plus courante est sans doute I’indifférence. Celui qui, a I’Eglise, peut avoir un flash mental ou une
connexion mentale positive a propos du contenu semi-propositionnel selon lequel Jésus-Christ est
ressuscité a oublié ledit contenu le lundi matin et peut-étre déja quelques minutes plus tard. Il y a I’état
de léthargie de celui qui garde ses représentations au-dessous du niveau de conscience, une
sorte d’intériorisation minimale qui permet la gestion d’incompatibilités. 1l y a parfois un doute critique
et un clin d’ceil sceptique. La recherche de preuves est encore une modalité d’assurer le basculement de
I’état de croyance dans une autre situation. Il peut tout simplement s’agir aussi de lire 1’histoire de la
vie de Jésus ou d’entreprendre une visite des lieux privilégiés qui ont marqué I’histoire du début du
christianisme®.

Le croyant n’est jamais loin de se rappeler et de savoir que c’est incroyable. Presque par principe
de fonctionnement, I’acte de croire génere une amplitude variable d’assentiment, & partir de cette marge
de la restriction. Et nous retrouvons les contradictions et les hésitations, et la restriction, le non jusqu’au
bout, la non-extrémité. L’acte de croire est ainsi intrinséquement une question d’intensité. Etudier les
croyances et 1’acte croire sans préciser les intensités en jeu, ¢’est une erreur quasi logique. Croire est
bien une question d’intensité. De ce qu’on sait étre incroyable et de notre poussée a le tenir pour vrai.
C’est une des spécificités, la mesure variable de pousser a fond un moment d’émotion et de redescendre
dans la critique ou I’indifférence, de mitiger un assentiment par le doute, par la toile de fond du doute
(comme lors de cette question sur les connaissances du péere défunt), de nuancer un doute par une volonté
d’assentiment (1’effort de la concentration). Au point que I’intensité nulle ou quasi nulle n’élimine pas
la position de la croyance en toile de fond du quotidien.

A D’anthropologue d’inviter a cette description, de questionner, de relancer, par exemple sur
base d’images photographiques ou filmiques qui constituent une ressource exceptionnelle pour faire
prendre conscience a une personne qu’elle ne I’était pas, pour lui demander comment elle était, en
suivant le rythme des situations et des transitions entre des phases importantes, ses gestes et la direction
de ses regards. Aucun compte rendu n’est complet, bien sir mais 1’objectif est d’apprendre des
« choses » sur comment un homme est présent et absent quand il est avec les autres. Citons a ce sujet
Natalie Depraz :

« Ainsi va-t-on prendre au sérieux la capacité qu’ont les sujets de parler de ce qu’ils vivent, de décrire précisément
et avec méthodicité leur ressenti. Non que, comme on le croyait jusqu’alors, le vécu subjectif soit un agent de
discrédit voire de perturbation de 1’objectivité de la description neuro-physiologique en troisiéme personne. Etant

9 Le fait religieux, Paris, Economica, 2003. Cf. aussi L ‘origine de la croyance, Paris, Berg International, 2013.
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donné sa singularité, son irréductibilité, on peut cependant se demander quel sera le mode approprié d’objectivation
de ce vécu. Un vécu n’est informe, ineffable, bref, indescriptible que tant qu’on ne dispose pas des critéres justes
a partir desquels 1’approcher »°

5 — Déduire la présence et I’absence

Il'y a un autre moment incontournable du travail d’observation-description : a force de regarder
1”étre humain bouger, parler, percevoir, 1’observateur devient ontographe et décide de réfléchir sur les
modalités de présence de la divinité comme étre invisible auquel le croyant s’adresse. C’est la mise a
plat d’une situation a partir d’humains qui fait découvrir la présence située des dieux. Il s’agit 1a de
décrire les modalités de présence d’un étre divin invisible, en les déduisant de ce que font et disent les
humains. Prenons le cas de la liturgie catholique qui, plus que d’autres univers religieux, valorise
particuliérement la présence divine. Ainsi les étres humains participent a une célébration parce qu’ils
pensent, sans bien sar y réfléchir vraiment, que Dieu lui aussi est présent. Et, en méme temps, ils ne
s’attendent pas a une présence autre que diffuse a travers des objets, des personnes, des signes. Et encore
sans y penser. Une présence pas nécessairement marquante et marquée, pas si interagissant que cela.
Dans la liturgie catholique, il est dit « que le Seigneur soit avec vous ». Ce souhait est répété plusieurs
fois. Mais en méme temps, 1’étre divin est déja 1a, non seulement diffus dans 1’église elle-méme, mais
aussi capable de prendre différentes formes, stabilisé dans divers objets disposés sur 1’autel et méme
substantivé dans les hosties. Ce sont bien ces médiations, au moins au nombre de quatre qui présentifient
la divinité : ’objectivation (par les formes concrétes du pain et du vin), la représentation par des
personnes comme le prétre, I’exemplification (par des attitudes d’amour et de charité) ou encore les
traces (dans des icones, des livres, un batiment, des objets). L’étre divin est donc invisible mais présent,
« interpellable » par des priéres ou d’autres énoncés et est aussi objet de lectures et de commentaires. Et
surtout il accumule ces caractéristiques dans un laps de temps trés court. En plus, il n’exige pas des
fideles présents d’étre pris pour un fait brut, palpable, comme I’a bien dit Bruno Latour'!. Ce mode de
présence divine mobile, absente et présente est bien ambigu, a tel point que les concepts de
I’interactionnisme ne sont pas applicables. Et nous retrouvons & nouveau I’hésitation caractéristique du
religieux. Le Dieu peut-il étre une « non-personne »*2 comme I’est le chauffeur de taxi ou le domestique
vis-a-vis desquels les gens se comportent comme s’ils n’étaient pas 1a, en manquant parfois méme
d’égards. Avec la divinité, ’humain agit plutét comme si elle était 1a et comme si elle n’était pas 1a,
mais sans manquer de respect et sans montrer stratégiquement qu’il I’ignore. L’étre humain peut dans
ces situations de proximité avec Dieu, comme on I’avons vu, se sentir ponctuellement interpellé, ne pas
penser a cette présence, étre distrait, hésiter, rester indifférent, découvrir une connexion cognitive ou
émotionnelle a la présence divine, oublier, aprés la liturgie, cette rencontre ou garder sporadiquement,
plus ou moins longtemps un effet réverbérateur de celle-ci.

Ce que j’ai appelé le « théisme méthodologique » permet certes une description de ce qui se
passe, en donnant une cohérence aux attitudes humaines. Mais 1’étre surnaturel qui est ainsi posé 1’est
pour quelqu’un dans telle situation. Mais il est aussi possible d’ajouter qu’il n’y a apparaitre de quelque
chose, que si quelque chose apparait réellement et pas seulement pour. L’anthropologie aurait ainsi a
compléter ce niveau de description, en le confrontant a une nouvelle question : une telle description de
la situation est-elle vraie ? Y a-t-il une entité divine qui a béni et pardonné, qui s’est re-présentée par ces
diverses médiations ?

10 Natalie DeprAz, Comprendre la phénoménologie, Paris, Armand Colin, 2012, p.132.

11 Bruno LATOUR, Sur le culte des dieux faitiches, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2009.

2 Erving GoFrMmAN, La mise en sceéne de la vie quotidienne, vol. 1, Paris, Minuit, 1973, p. 146.



«Vous étes sérieux ontologiquement, écrit John Heil'®, si vous étes guidés par I’idée que les implications
ontologiques des théses philosophiques [j’ajouterais: a fortiori des descriptions ethnographiques] sont
prépondérantes. L’expression la plus naturelle de cette attitude est que, lorsqu’une assertion est vraie, c’est qu’il y
a quelque chose dans le monde qui fait qu’elle soit vraie ».

L’exigence d’une ontologie permet a I’observateur de sortir de la situation de culte pour faire
I’hypothése que la présence située de la divinité est ’effet d’aucun étre réel existant dans une autre
situation ou dans un autre monde. Le lecteur peut y voir une affirmation trop radicale, il peut la lire
comme une simple hypothése, mais en décalage avec la fascination anthropologique des
« métaphysiques indigénes » et avec le gaspillage trés actuel qui est fait de la notion d’“existence’.

Gregory Bateson a raison :

« |l est important que le Vieux Marin ne se dise pas lui-méme qu’il est en train de bénir les serpents, et
particuliérement qu‘il ne fixe pas de « but » a cette bénédiction, il doit les bénir « sans s‘en rendre compte » »*4,

Cette dimension restrictive est décidément essentielle lorsqu’il s’agit d’observer des gens s’occuper des
choses du religieux. Que fait donc homo religiosus ? De la représentation et de la fiction, de 1’amour et
des disputes, de la gestion d’étres invisibles et de la présence, des hésitations et des oscillations. C’est-
a-dire un ensemble de choses que 1’on peut sans aucun doute retrouver dans beaucoup d’autres activités
de la vie sociale. Ou résiderait alors une dimension spécifique, si elle n’est pas dans un ou plusieurs de
ces éléments ? Dans leur mise en circulation par le jeu de la négation. L’activité religieuse se trouve
ainsi dans un entre-deux permanent. Les hommes, comme les dieux, n’y sont qu’en déplacement, en
oscillation et en équivocité.

13 John HEIL, Du point de vue ontologique, Paris, Ithaque, 2011, p. 12.
14 Gregory BaTeson et Mary Catherine BATESON, op.cit., p.112.



