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Cet article a pour
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religieux, ce prétre contribue au « déplacement » de celui-ct, tout en contimmant & gérer les rapports des idéles avec un Dien

absent.
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Cet article a pour point de départ les difficultés et les
résistances de la sociclogie des religions A regarder le fait
religienx tel quil se fabrique, tel qu'il se produit au jour
le jour dans la concrétude des diverses situations.” On
est trop vite tenté par le compte rendu des effets col-
lectifs des interactions locales, plutde que par la descrip-
tion des situations circonstancielles d'odl ils surgissent.
Pourques éliminer les circonstances, les hésitations des
hommes, les faits ordinaires, alots que ce sont eux gui
font, qui construisent les pratiques dont les effeis servent
de support aux grandes interprétations ou théories
macrosociologigues ? Si ce diagnostic ne vaut pas seu-
lement pour la sociclogie du religienx, it nous semble
que celle-ci cumule les difficuleés générales de la socio-
logic 3 pratiquer une observation rapprochée de la vie
sociale et ceﬁes spécifiques au fait religieux lui-méme.

L'exercice ethnographique, dont nous présentons le
campte rendu et I'analyse, consiste 4 suivre un prétre 2
la trace pendant une sernaine, chaque jour, du matin an
soir, dans I"ensemble de ses activités, spécifiquement reli-
gieuses on non, privéss ou publiques. Ce travail reléve
d'une chservation directe et rapprochée. Directe, car
elle vise directement les séquences d'actions en train de
se faire dans leur spécificité pragmatigue, c’est-i-dire la
compétence interactionnelle, les modalités de langage

ou les capacités argumentatives face anx contraintes des
situations. Rapprochée, car elle consiste 4 suivre de crés
prés le prétre, sans pour autant participer i 'interaction
qu'il construit lni-méme avec ses pardissiens. Suivre de
prés, c’est bien circuler, en méme temps que le prétre,
Juste derrigre lui, dans ses différents espaces, en notant
sur un agenda les acrions qu'il effectue, les échanges
verbaux auxquels i1 participe. Et toujours, avec I objecrif
{quasi_impossible 3 réaliser) de ne pas sélectionner
d’emblée telle séquence plutdt que telle autre, au nom
de sa pertinence dans la sitnation concréte. L'avantage
de cette méthode est bien qu'elle nous permet d’étre
&tonné — et de le rester — par les circonstances, les anec-
dotes, les détails, hétérogénéité des actions par lesquel-
les passe le prétre. De plus, I'observation des actions est
souvent complétée par le commentaire rétrospectif du
préte, en particulier dans des moments de transition
{trajets en voiture, repas). Ce qui ne signifie pas qu'il
faille laisser le dernier mot a Facteur et que nous ne
provoquions pas une distance par rapport a la situation
observée, lorsque, de retour 4 la maison, nous mettons
de l'ordre dans les données recueillies et nous y trouvons
un principe organisateur. Dans cette perspective, nous
avons tenté d'éviter des types d’opérations intellectuelles
classiques : 1a valorisation du vécu des acteurs — ce qui
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est courant pour le domaine religieux — ; Uexplication
en termes de factenss seciaux, de classes sociales ou de
réles organisateurs d'une structure dérerminant linter-
action ; ou encore la recherche d'un modile culrurel,
celui de la civi?isation paroissiale, de la catholicité,...
écrasant d'emblée los détails concrets sous une entité
totalisante, au lieu de suivre les  particularités
circonstanciellest.

Notre prétre s"appelle Bernard, un prénom fictif, bien
sar. I1a trente-cing ans, et depuis six ans, dans un diocése
frangais, il est prétre modérateur d'un ensemble parois-
sial de sept clochers {Louvranges) ; depuis trois ans, il
est aussi curé de la paroisse d'un gros bourg (Vernac),
tout en desservant les deux petites paroisses voisines
[Mercator, 1997]. Et il vient juste, depuis quelques

semames, d’étre désigné prétre modérateur de deux
nouveaux grands ensembles paroissiaux (Nourin et Mar-
dely) (deux fois cing clochers) qui viennent de perdre
lenr curé parti A la retraite. Le passé religienx de Bernard
n’a pas té principalement associé aux mouvements de
I'Action catholigune. Ce qui 2 compté pour lui: la
paroisse de son village, le curé, la chorale. Bernard ne
porte ni le ¢ol romain blanc, ni la soutane noire. 11 a été
formé 3 I'Tustitut catholique de Paris.

Nous avons commencé notre exercice un mardi, car
lundi est un jour de repos pour Bernard. Dans le texte
en encadré, selon une alternance description-théorisa-
tion, nous présentons seulement quelques situations
extraites de cette semaine,

I Espace de travail

Mardi 12 décembre, huit heures quarante-cing, 3 la sacristic de Iéglise. Bernard prend un ensemble d’objets qu'il dépose
Sur un support attenant i cette armoire. Bien préparés, 1l les emmeéne de ses deux muains équilibrées sur une table derriére
Pautel. Bernard prépare ainsi « son espace de travail » pour la messe qui va sutvre. Ces objets constiment en tout cas des repdres
essentiels, ou plus encore une ressource d'informations, et un cadre de contraintes pour la coordination et la réalisation des
séquences liturgiques. Bernard sait ol il peut déposer cet ensemble d’objets, de relle manigre que leur placement soit directement
accessible au moment voulu. Ensuite, il enfile son aube blanche et dispose ['étole mauve sur celle-ci. Sur le buffer, il prend Je
Missel ronain, et une petite brochure, Prions en Eglise, qu’il va déposer sur Fautel. Le Missel est ouvert. A la bonne page. Au
pupitre, il ouvre le lectionnaire i la page de 1"'Evangile du jour. Il allume deux grandes bougies prés de Fautel. Bernard semble
plongé dans sa brochure qu'il vient de reprendre. Thenx minutes de silence. Les cloches sonnent. Bernard se léve et, debout
derriere lautel, il dit: « Au nom du Péw, du Fils er dw Sainf Esprit... », en fatsant un signe de la croix. Pendant une petite
demi-heure, Bernard est 'animareur d'un ensemble gestuel et langagier par lequel 1 sadresse 4 Dhen pour Pacclamer, lui
demander de purifier les péchés ou sanctifier les offrandes. Il souhaite sa présence auprés des paroissiens ou encore objective
celle~ci par I'hostie et le vin 3 partager. Bernard urilise ausst les objers qu'il a déposés sur la table derrigre I'autel. 11 le fait selon
un ensemble d'acrions minurieusement accomplies avec les paroles correspondantes. Le vin et Ieau dans le calice, I'hostie dans

la paténe, la fraction de Uhostie et Ja distribution : « Hesrenx somimes-nous d’étve invités an repas du Seigneur. »

m Fonctionnaire, prophéte

Dans son idéal-type du prétre, M. Weber associe
celui-ci 3 un fonctionnaire d'une entreprise permanente
et 3 un serviteur d’'un culte, selon des régles et normes
déterminées. I a été reproché i Weber de couper, sons
ambiance positiviste, I'étude sociologique du clergé des
dimensions théologiques et d’avoir ainsi fait proliférer
des éiudes sur I'organisation, Finstitution, le systéme de
pouvoir et les rapports conflictuels [MacSweeney, 1974].
A contravic, des études de terrain — pous pensons aux
travaux de Jean-Paul Willaime [1986, 1992] ~ marquent
bien la nécessité dinclure la dimension ecclésiologique
pour une compréhension sociologique des différences,
par exemple, enire le prétre catholhque et le pasteur
protestant. « L Eglise comme institution humaine est exn méme
tenips divine et elle particpe de fagon aciive & V'agir salvateus
de Diew, elle est vraiment médiatrice entre les fideles et Dicu.
A cette sacralisation de Vinstitution gui établit un lien istrin-
séque entre I'Eglise histovique {iisible) et I'Eglise conune corps
mystique, la tradition protestante vépondra pav la distinction
entre Eglise visible et Eglise invisible et par une désacralisation
de institution ecclésiastigue et de son minisiére » [Willaime,

1992 : 19]. Ce que nous venons de retenir de I'action
liturgique de Bernard semble bien se fondre sous I'idéal-
type qui 'associe au « modéle institutionnel vitiel » proposé
par Jean-Pan] Willaime pour affiner les catégories wébé-
riennes. La premidre place y est donnée i la légitimation
de la fonction vahdée par I'institution et non pas d la
personnalité méme de lofficiant ou aux paroles qu'il
profere. « Cette sacralisation de la fonciion s'effectue par une
conception rituelle de la succession apostolique qui fait direcie-
ment dériver 1o lgitimité des autorités aciuelles, en parriculier
celle du pape, des temps apostoligues » [17]. I’on la solide
objectivité du rituel catholique selon un disposiuf ges-
tuel et langagier hiérarchiguement organisé et en tout
cas moins vulnérable aux fluctuations diverses que ia
valorisation protestante de la seule prédication.

Mais, ce matin, Bernard a aussi prononcé une homé-
lie. Aprés avoir élevé et baisé le lectionnaire, debour, an
pupitre, il s’est Jancé dans un style moins « rituel », plus
directement communicatif et pédagogique, méme si
I'« enseignement » est magistral et prononcé sans bavu-
res. Il v est question de foi: le désir radical de vivre
selon la fol et en méme femps la lucidité de ne pas
s'enfermer. Il faut aller vers ceux qui sont en dehors du
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« trovpean ». Mais la foi, qu’est-ce que ¢a veut dire
ayjourd’hui en France dans des moments de crise, de
greves généralisées®? Le défi est bien de conduire le
Seigneur au coprs de la vie et du mende. Puis, aprés ces
phrases bien martelées, le silence. Comme si le change-
ment de ton indiquait la personnalisacen du message,
Ia volonté d'inscrire le dispositif rituel de Uinstitution
dans les événements quotidiens. C'est comme si Bernard
disait 4 ses paroissiens : ¢ Je we suts pas wn simple distributenr
dhosties. Il y a aussi PEvangile et je me présenie en témoin
du sens qu’il contient aujourd'hui dans nos vies. » Ce quil
nous dit d’aifleurs. Devenn professionnel de la prédica-
tion, le prétre marque i son tour Vautorité des Ecritures
et lenr capacité d’orientation. La liturgie ne se donne
pas senlement i travers un dispositif d’objectivité insti-
tutionnelle - elle est aussi rappel de I'importance de la
fidéhté au message évangélique et de son interprétation
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acrualisée. Méme 1, donnée de facon magistrale, elle
nouvre pas un débat sur la vérité dudic message, et
quelle ne quitte pas le régime rituel du discours qui
doit avoir lien selon des conditions spécifiques d'énon-
clation pour faire exister 'institution, toujours 1égitima-
trice en derniére instance’. Mais le discours du préwe
est auss: attendu comme une parole personnalisée, ins-
crite dans des orientations théologiques spécifiques dans
lesquelles les uns ou les autres peuvent se retrouver. Clest
bien le message évangélique qui pousse le prétre i inter-
préter et 3 dépasser son propre ancrage institutionnel et
rituel. A ce propos, en continnité avec la typologie
wébérienne, Jean-Paul Willaime qualifie de « solution
prophétique » [1534] cet emercice visant i créer du sens,
dans un contexte socioculturel précis, & partir des Evan-
giles et de la valorisation du charisme personnel du
PI’EH’CA

B « Monsieur " Abbé... »

de temps en temps...

Mardi soir, réunion avec ses nouveaux paroissiens de Nourin, qu’il rencontre pour la premigre fois. Clest une réunion de
+ consel] pastoral 5. Une dame d'une bonne soiXantaine d'années tente de casser 1¢ brouhaha : c’est elle qui, du temps du curé
maintenant parti 3 la retraite, 2 pris en charge Nanimation liturgique.

— Borjour 3 tous et  toutes. Monsieur FAbbéE, notre équipe est heureuse de vous accueillir. Avec Pade de Dieu, la votre,
nous voulons maintenir la vie de notre Eglise. Nous savons que vous étes occupé. Mais on espére votre présence auy messes

Le centre d'intérét est clair < un prétre, des messes. L'appellation « Monsieur ’Abbé » semble référer & un monde passé, qui

n'est pas celui quiattend Bernard. Sans doute, un décalage entre les définitions que chacun veut bien donner de lui-méme.
Tout aussi significative est la voix fragile de la dame, visiblement mal i Taise, lisant un texte bien écrit sur un feuillet, comme
s'il s’agissait dune déclamation. Sur la largeur d’une longue table, elle est assise 3 coté de Bernard. Et clle parle, un peu penchée,
en regardant vers celui-ci. Et Bernard de répondre par une information sur le systéme de rotation des célébrations et sartout
une présentation de lui-méme. A Ta présidente gui attend les ordres du curé, Bernard répond en valorisant le role des laics et
de la communanté locale :

— J'al une mision confiége par le diockse. Je dois écouter, proposer des choses en confornuté avec vos désirs. Vous ftes
picinement responsables. L'Eglise, ce n'est pas seulement le curé, c’est aussi les gens qui accueillent. C'est un moyen pour tisser
des liens avec et au nom de Jésus-Christ.

Méme si Bernard n’oublie pas de dire qu'il est aussi celui « gri célébre ot qui présenie le Ressuscité », 1] valorise surtout le vécu
sociopsychologique des gens réunis. Il confirme :

— {'est fing, le curé gui pense tout. La mission n'appartient pas aux prétres, mais aux chrétiens,

Mais routes les questions pmtiq)ucs des parcissiens concernent le rituel, et sont teintées d'une forte mnquidtude : « Que
comptez-vous faire aves les defs de eglise 2» - les locaux n'ont bien slr pas envie de s'en déposséder —, « Quand et comment
organisez-vous les cérémontes pénitentielles 2 ». Bernard suggére i d'attendre et... ce sera selon ses disponibilités. L'animatrice maikrise
dufficilement une longue digression sur les modalités de visites aux malades. entrecoupée dun fort brouhaha et de questions
fuzant de tous eocfs. A propos des baptémes, elle sollicite un homme de maniére tout 4 fait programmée, qui se pose en alhé
de Bernard :

— 1 faur associer {a préparation i toute la communantg, dit-il.

— Mais pour cela, il faur I'aide de Monsieur I'Abbé, renchérit la présidente,

w Les restes de I'idéal-type

« Le tableau de pensée tbunit des velations et des bvénements
Féterminés de la vie historique en wn cosmos non confradictoire
de velations pensées. Par son conteny, cette consirtiction a le
caraciére d'nune utopie que l'on obtient en accenniant par la
pensée des Slements déterminés de la véalité » [Weber, 1965 :
180]. C’est ains1 que Max Weber caractérise I'idéal-type
qu'il refuse, avec insistance, de comsidérer comme une
copie de la réalité, pussque celle-&i est constituée dune
infinité d’actions diffuses gu’aucun concept ne peur
épuiser. « Own obtient un idéal-type, précise Weber, en

accentuant unilarévalement un ou plusieurs points de vue ef en
enchatnant une multitude de phénomeénes donnés isolément,
diffus et discrets [...] qu’on ordonne selon les precédents points
de wvie choisis unilaréralement, pour former un tableaw de
pensée homaogéne » [181]. Méme si Weber explique bien
que Pessentel du travail historique est de mesurer les
choses au concept (s« déterminer dans chague cas particulier
combien la réalité se rapproche ou s'écarte de ce tableau idéal »
[181]), Ia méthode idéal-typicue implique au moins un
double danger {présent dans certaines fagons de I'ntih-
ser) : la centration exclusive sur les notions que I'on fait
travailler entre elles en pleine déconnexion des faits ; le
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statut des faits réduits & celui d’exemples ou d'illustra-
tions, simples « serviteurs » des concepts. Pour sauver la
complexité de la réalité sous idéal-type, plusieurs solu-
tions sont possibles. L'une est darticuler plusicurs idéal-
types existants et de créer, i partir de leur confrontation,
une problématigue nouvelle pour mieux rendre compte
des faits. Une autre solution serait de reprendse systé-
matiquement les restes é&liminégs par les 1déal-types
construits par le chercheur dans son tableau de pensée.
Cette perspective s’impose d’autant plus, si les détails
Elimines par le concept idéal-typique fone série 4 travers
un ensemble de situations observées par rapport aux-
quelles cet idéal-type est précisément mesuré. Cest bien
Iz lecon que nous retenons de cette journée de mardi
avec Bernard : la mise en série d’éléments divers ne
rentrant pas dans les idéal-types du « prétre » ou du
« modéle insttutionnel rituel », d'une part ; et la néces-
sité de penser Uarticulation de tous ies détails qui ris-
quent i tout moment de trouver la fameuse poubelle
du chercheur, d’autre part. Clest ce que nous avons fait
remarquer i propos de Ja place de Phomélie par rapport
an modéle géneral de compréhension de Tinstitution
catholique. Voici ce qu'on peut retenir des situations
présentées et d’autres pour lesquelles nous renvoyons i
notre livre [Piette, 1999] : la messe, ce n'est pas seule-
ment le rituel objectivé dy prétre fonctionnaire, c’est
aussi ancrer la lecture des Evangiles dans la vie guoti-
dienne ; les rencontres paraissiales, ce n’est pas seule-
ment le rituel de la messe, c’est anssi réfléchir 4 des
actions concrétes pour les gens défavorisés ; le rituel du
mariage, ce n'est pas d'abord la dimension cérémeniale
et festve ; le prétre, ce nest pas celui qui gére la bou-
tique institutionnelle, c’est celui qui s'intéresse 3 I'actua-
lité sociopolitique ; le prétre, ce n’est pas seulement celui
qui exécute les sacrements, ¢’est aussi celui qui aide les
paroissiens 4 former une « communaucé ». Ce sont bien
ces éléments qu: viennent en plus ou en moins par
rapport aux idéal-types du « prétre » et du « modéle ins-
titutionnel rituel » qui nous intéressent dans leur répé-
tition au fil des situations et leur mise en série articulée.
Bernard est un prétre : tantdt, il confirme le modéle
institutionnel et rituel attendu de lui, tantét il confirme
et ajoute un supplément de sens (homélie), tantdr
encore, il le nie et lul oppose une autre orientation,
tantat enfin, il nie radicalement. Ce témoignage per-
sonnel gue constitme homélie peut effectivement
conduire i débattre sur les rapports entre les idéal-types
de « prétre » et de « prophéte » ou encore entre le cha-
ristme de fonctdon et le charisme personnel. Le repérage
d’autres écarts par rapport aux idéal-types nous oriente
dans une autre direction, en incitant & une interrogation
sur les rapports entre I'idéal-type et ses restes.

m Un débat qui n’est pas nouveaun

A metere ces échanges en perspective avec Uhistoire
récente du catholicisme, nous nous retrouvons avec un
débat pas trés original. De maniére schématique, se pro-
file 12 confiontation entre I'orientation. restauratrice dn
x1x siécle {qui valorise par exemple le culte marial, une
lecture littéraliste des Ecritures et I'autorité institution-
nelle), et les idées réformistes critiques de FEglise for-
melle, rirualisée, puissante, et valorisant l'engagement
politique actif des chrétiens. Religion populaire ou fo:
authentique, religion de masse ou religion d’élite,
demandeurs exigeant des sactements et clergé exigeant
sur les critéres d'atiribution.., : la confrontation peut se
décliner de différentes maniéres, comme 'ont montré
les sociologues du catholicisme. Flle atteste en tout cas
« toute bipolarité structurelle du monde catholigue [...] [avec]
d'un edié, ceux qui accepteni Fordre nouveau ou s’en accom-
modent. De Pautre, cenx qui disent non aux faits accomplis :
le multiplicité des appellations renseigne sur le cirvaciére protéi-
Jforme, dans le temps ef dans Vespace, du conflit continu qui
oppose les dewx camps» [Hervieu-Léger, 1986: 253].
Dans le premier « camp », ous retrouvons les partisans —
ce sont souvent les mémes — des manifestations religien-
ses de masse comme les pélerinages, de la religion festive,
celle des fates périodiques jalonnant année, et des for-
mes liturgiques apprises dans leur enfance, avec le role
clérical qui v est associé [lsambert, 1982 : 78-122]. Dans
le deuxiéme « camp », ce sont les idées revendiquées
jadis par les militants de I'Action catholigue et ceux des
communzutés de base du début des années soixante-dix.
Elles circulent aujourd’hm, plus on moins émonssées,
plus moins mélées aux propositions conciliaires (Vati-
can 2), en tout cas stabilisées dans les milieux paroissiaux
qui ont pu participer de prés ou de loin 3 I'un ou i
Tautre de ces mouvements. Ce qul st pour ecx en jeu :
c'est limportance de linnovation, parfois associée a des
formes présumées « originelles » du christianisme, la lec-
ture religicuse 4 partir du message évangélique de
I"acrualité sociopolitique, la critique du fonctionnement
institutionnel de I"autorité cléricale et du moralisme reli-
gieux, U'accentuation da role des laics, selon un objectif,
non de rupture avec IEglise, mais d’appropriation et de
déplacement du centre de gravité, selon 'analyse de
Danielle Hervien-Léger [1973].

Méme st n'est pas opposé au culte marial que cer-
tains paroissiens organisent sous forme de rosaire, Ber-
nard, qui n’a pas participé anx moments forts de 'Action
catholique et des communautés de base, valorise nette—
ment la plupart de ces idées gui sont pour lui celles dn
concile Vatican 2. Les dames catéchistes sont, elles, dans
Tautre « camyp » : représentation merveilleuse de Marie,
attente ritualiste, valorisation de Yautorité cléricale.
Pour elles, Bernard, leur curé, est une autorité respon-
sable, un pére spirituel et un médiareur entre Dieu et
les hommes. C’est aux « trois » qu’elles s’adressent pour
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I Marie, catéchisme et confession

Mercredi 13 décembre, vers huit heures quarante. Autour de quelques adultes, une mulitude d’enfants s'agitent devant le
presbytére. Cf sont ceux de la guatriéme année de catéchisme (12 ans) qu'un car emméne exceptionnellement i Iabbaye
voisine, & quelques kilometres, pour y préparer ensemble Ia fete de Noél. Les enfants s'installent dans une salle, sous Ia houlette
de deux catéchistes, Mme Patix, la responsable et un homme, plutét petit et 4 a voix forte, Pierre. Clest lui gui anime et
présente. Bernard est en retrait. Le théme de cette rencontre est « A Iexemple de Marie, accueillir Jésus ». C'est Mme Patix
qui commence i parler de Marie. Bernard nous dira plos tard qu'il n’est pas rop daccord avec ce titre : & Clest comme si on
prenait Jésus pour sot. » El aurait préférd : « Accueillir le don de Jésus » et introduire une dimension échique. Et quand Mine Patix
évoque Marie, elle insiste sur son attirance vers Dieu © « Tigs i8¢, elle o voulu appartesdr & Diest senl... 5 elle est foute soumise & Dien. ..
nne jeune fille qui devait se marier ef qui se laisse guider par Dhew. » Pierre lit alors deux extraits de 'Evangile de Luc. Un sur la
nassance de Jésus, il ¥ est question de I'ange Gabriel annongant 3 Marie qu'elle enfanters un fils, J&sus, qui est aussi le fils de
THew. Pois un autre extrait relatant Ninformation transmise par Pange & des bergets @ « Sopez sans oainte, car void, je viens vous
annonger sitie bonne nowvelle, qui sera wne grande joie pour tout le peuple : T vous est né [...] un Sauvewr qui est fe Christ Seigneur » Er
les besgers d'aller voir « Marie, Joseph et le nouveau-né comché dans la wangesire . Les enfants posent des questions de vacabulaire -
stérile, allégresse, humble,... et Bernard répond trés gentiment... Puis soudainement :

— Il est dix heures, il faur que 'y aille, dit-il.

Tandis que la rencontre 4 I'abbaye se poursuit, Bernard fonce vers 1'église de Vernac. 8'y déroule la célébradion de pardon
pour les « troisitme année » de caté, animee par deux autres dames. Dans la voiture, Bernard n'hésite pas i écorcher la présentation
de Mme Patix :

— Clest du Iégendaire. Cest une Marie completement sortie de 'humanité, toujours déii soumise 3 Dieu. Alors que Marie
est un modele de croyant et qu'il est possible, sclon son exemple, de tendre vers [a perfeetion par une atttude politique.

Cest chir : le « bon » seligieux, ce n’est pas du légendaire. Mais c’est une attitude éthique. engagée dans la vie, 2 partir du
sens donné aux textes évangéliques. Arrivé 3 Iéglise de Vernac avec treize minutes de retard, Bernard enfile son aube. Une
dame est en train de lite un texte aux enfants assis. Puis c’est e prére qui intervient. I évoque I'idée de « conversion » ; se
tourner vers, se remettre sur le bon chemin, c’est mienx que de vends faire pardonner ses péchés, comme le dit une petite fille.
Bernard insiste : e gardun, ce n'est pas venir dire au prétre quion est moche. On est tous aimables et on a toujours envie de
transformer sa vie. Se convertir, ¢’est done se réconcilier avec un copain. Changer de direction. Ce qui n’empéche pas, selon
le programune préparé par les deux dames du « caté » (pas trés jeunes), que tous proclament  « Je confesse @ Dieu tout-puissant.
Je reconnais devant mf_cﬁlzres, qise j'ai péché en pensées, en paroles, par action. .. » On est en plein décalage : dire une chose, et éure
conduir A faire le contraire, immédiaternent apres. Et Bernard « regoit » dans Je chasur chague enfant individuellement. Et pour
waloriser les auires, une dame leur rappelle que « Monsieny {"Abbé vous a demands de prier les uns pour les auaves ». Bernard nous
racontera qu'il essayait de dire 2 Uenfane qu'il a du prix pour Dieu pour qu'il sache que Dien comipte sur lui pour vivie cette
amitié.

— En fait, nous dit-, ce genre de célébraton, ¢’est important pour les dames du « caté » Ft ¢'est toujours du formalisme.
Tavais dit avx enfants : « Cuand vous éles préts, vous venez. » Et¢a s'est fait de fagon ordonnée, chacun 4 son tour. I y a un gamin
qui n'avait rien 4 dire, Je n’al pas fouillé dans sa congcience.

Et rout cela, il me le raconte en voiture, en retournant i I'abbaye... L3, il arrive avec cing minures de retard. Il est onze
heures cing. Les enfants sont en train de travailler en groupes. Bernard discute un moment avec Mme Patix et Pierre. Sur la
condession © pour Bernard, c’est chercher un encouragement, une parole qu'on veut bien entendre pour érre libéré. Mais la
dame est trés réservée, elle qui veut parler du « sacrement de réconciliation » : une affaire de péchés a faire effacer par un prétre.
Les enfants, tépartis en quatre groupes, commentent les panpeaux qu'ils ont faits a partir des textes sur Marte, son attitude. son
rapport 3 Jésus . Elle est obéissance 3 Dreu, humilité, douceur, bonté, joie ; c'est aussi une femme troublée qui s'interroge sur
ce qui lui ariive : <est elle aussi qui accueille Jésus avec amour... Be Bernard de conclure la matinée, aprés que Pierre ait averr

ue le prétre ne pourrait pas Stre 1 ces aprés-midi ; « Marie, c'est quelqu’un guif fait partie &'un peuple, qui a une espérance et une foi
}:me au point de donmer Jésus. I ne faut pas enfermer Marie dans wn bocal. C'est une femme qui vit sa foi. A nows de aroire que cest
possible fusqu'd wn point qui iransforme le monde. Aussi la foi, cest sivre un exemple. Clest metire aue monde Uamour de Dieu. »

Sans iei jouer particulidrement un rdle d’expert en exégise, Bernard articule son commentaire i la lecture des textes
évangéliques, en tentant de créer un sens actuel. Mais la legon éthico-pelitique. Vinsistance sur le vécu qu'il propose semble se
faire en méme temps que la legon d’exégése qui lw laisse le dernier mor, qui le faic apparaitre comme Vinterpréte ligitime des
Ecritures, en tout cas décentré pat tapport an fonctionnement bureaucratisé de Uinstitation. « Mer, Bernard », lni dit Pierre.
Prétre, pophéte, il est aussi théologien s'exposant 4 soumettze son interprétation dans un débat jamais terminé. )

Clest unc matinée de décalages successifs pour Bernard. La présentation de Matie faice par Mme Patix, la célébration de
pardon & l’ég?vlise, le rite de la confession i Dieu. En prenant linitiative, les catéchistes proposent une vision tradionnelle de
Ia religion : Tes récits de la tradition, la parole attendue du préwe, le golt du formalisme rimuel. Er Bernard qui attend une
vision « politique » ou « éthique », selon ses propres termes © Marie, I'exemple 3 sujvre dans sa vie quotidienne, la confession
comme conversion réconciliatrice avec les copains. ., sans besoin de Pautorité du préue. 1l écoute en retrait, il n'en pense pas
moits..., il ironise et prend ses distances dans les commentaires. Il tente de nuancer dans son propre discours aux enfants (Marie
comme exemnple, le topo sur la conversion, les paroles 3 chacun des enfants, invitation & moins de formalisme...}. Mais il est
amené aussi 4 jouer le Jeu d'an rite qu’il juge « sans signification » pour des jeunes gamins, 3 prononcer le « Je confesse a Diex v,
i enfiler son aube... Double langage dont IE contradiction se résout dans la nécessité consciente de satisfaire aux attentes des
gens.
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présenter, toutes timides, leurs excuses pour avoir man-
qué une réumon. Tandis qu’elles se mettent a proreser
contre l'abandon du réle clérical quelles ont connu
Jadis, Bernard se présente comme conseiller sociopsy-
chologique ou témoin actuel du message évangélique.
« Non, je ne suis pas cefui... », ne cesse-t-il pas de leur
répéter, en valorsant d’ancres réles 1 « Mais je enis... »
Ce qui n’exclut pas qu'il accomplisse les célébrations
eucharistiques plusicurs fois par semaine, sans étre géné
de « porter » son aube et de répéter telle formule litus-
gique. Bref, un ensemble de contradictions dans le

propre role du clergé et ausst de hiatus par rapport aux
attentes des paroissiens. Ce diagnostic, largement établi,
nous ne vounlons pas le rapporter 4 la crise identitaire
du clergé déstabilisé, raréfié, contesté, toujours en train
de s'ajuster par une multiplicitd de stamuts ou de fone-
tions dans Je contexte de la modernité dite incertaine.
Méme si cette lecture peut étre porteuse d'intelligibi-
lité, nous considérons ici Uensemble de ces &léments
comme des amplifications de ce que fait un prétre se
déplacant de situation en situation, de ce quest la reli-
gion en train de se faire.

I Le prétre n'est pas I3

Une petite maison en face de I'église ol vit un couple avec quatre jeunes enfants. Personne ne pent soupconner que c'est
Pancien presbytére. Maintenant, ¢’est la maison du coordinateur du groupement paroissial, Philippe. Et Bernard est leur prétre
modérateur. Philippe est 4 son travail. Nous nous réfagions dans fe petit bureau « paroissial ». Cathy, I'épouse, nous fait Ja
causctte, surtout pour nous dive que Bernard est déborde de travail, qu'il est fatigué, qu'il a les yeux tirés, etc. Mais oi est-i
donc ? Seize heutes trente et il n'est pas encore i, On vient de téléphoner de Vernac, pour lappeler au chevet d'un mourant.
Dix-sept heures : Philippe rentre de son boulot. Toujours pas de Bernard. Nous attendons towgours, et on rappelle de Vernae,
pour ka persenne en trun de mourir. Dans une pitce 3 cOté, cing paroissiens s¢ réunissent pour préparer la célébration du
week-end prochain. Philippe est parvenu i contacter Bernard chez ?cs anis en question. II v est toujours. Be il arrive... En fait,
pas avant dix-neuf heures. 1 se pointe alors, tout excité.

— On a une bonne discussion, comme je fes aime. Sur la pohtique. Avec des gens qui sont dans le bain, qui participent aux
manifs. Ils font le diagnostic d'une société qui est dans une impasse, incapable de treuver une alternative aux propuositions gouver-
nementales, Mais le posiif, cest qu'il y a li une chanee de redonner une dimension collective. Clest mon anzlyse, etils I"ont hren

senti. On pergoit des gens croyants qui prennent 2 bras le corps la réalité. On peut discuter avec franchise, sans se cacher.

m Les modalités de déplacement

Bernard continue donc son role critique. Quand les
dames catéchistes accentuent la figure légendaire de
Marie, it dit: « Nown, Marie, ce n’est pas du merveilieux,
cC’est un exemple éthigue et politique & imiter. » Quand il voit
d’autres dames organiser une célébration pénitentielle
d’aveu des fautes, il dit : « Now. La confession, e n’est pas
participer & un rituel antomatique, ¢'est se convertir. » Le pré-
tre, ce n'est pas celui g distribue le sacrement de
I'extréme-onction, c’est celui gui discute politique avec
ses pareissiens ; ce n’est pas non plus celul qui gére le
planning des célébrations, mais celui qui rappelle le sens
des Ecritures et recommande 1'action sociale. Ce qui ne
Pempéche pas de participer au cadre institutionnel des
réunions d’équipes anmimatrices, de s'Intéresser au
découpage de nouvelles paroisses, mais aussl de 1épri-
mander ceux qui s’accrochent aux déeails liturgiques. Et
ainsi de suite. La série de ces négarions semble entrainer
un déplacemnent sans fin de la position méme du prétre.
R.ésistance aw pole institutionnel et rituel de IEglise,
rantor dém radical, tantét compromis sous une forme
hésitante.

Pour prolenger le débat avec la démarche idéal-cypi-
que, il serait ici possible de la connecter 3 Ia typologie
telle quelle a été proposée par Jean-Paul Willaime
[1997] continuant sa révision des catégories wébérien-
nes, i partr de différentes figures associées 4 des univers
rehigienx particuliers. A condition cependant de penser

que chaque figure n'est pas réductible i un univers reli-
gieux, mais qu'elle peut étre articulée aux autres figures
dans une méme situation, Au chercheur de repérer alors
les modalités de ces articulations. Chaque figure est en
fair insérée dans un ensemble spécifique dans lequel la
médiation du charisme s’articule 4 un support et 3 un
rapport social privilégiés. Le préte trouve dans I'insti-
turion fa médiation du charisme et dans le rite le support
privilégié : c’est le foncrionnaire du rite et 'administra-
teur de Pinstitution que Bernard refuse le plus souvent,
méme s'il participe aussi de leur fonction. Le prophéte
compte sur la personne et 'émotion : lorsque Bernard
met en avant ses propres qualités personnelles dans une
homélie on ses relations amicales avec des jeunes dans
une réunjon. Ee magicien, c’est la magie et acte lui-
méme, tels que Bernard les stigmatise lorsqu'il est consi-
déré comme distrfbuteur antomatique de sacrements
efficaces. Le maitre, Ini, est lié 3 une idéologie et i un
texte : Cest Bernard présentant Marie en refusant d’étre
prétre ou magicien. Il y 2 aussi ancétre associé 3 la
mémeoire et 4 Ia filiation ; I'appel A celles-ci est constant,
en particulier par la lignée apostohique dont Bernard est
un chainon, par la répétiion de paroles « originelles »
ou par la légitimation via le recours, sous différentes
formes, i la « tradition » ecclésiale. Il y a encore le pré-
dicateur qui compte sur un groupe et n engagement :
c’est a valorisation par Bernard de la lecture de I'actua-
lité politique a la lumidre des Ecritures et Vincitation 3
Taction. Prétre, prophéte, théologien, prédicateur,

Ethnologie frangaise, XXXV, 2005, 2



magicien... : Bernard se déplace constammment a travers
ces figures, s"accrochant a l'une aprés une autre, dépas-
sant ou mant la premiére, puis rebondissant sur une
troisieme, ¢llesméme bientot mée ou dépassée...

Le repérage des déplacements et négations résulte en
fair d'une convergence de détails, de nmances que I'eth-
nographe hésite souvent i établir dans une factualité
constitutive de T'objet scientifique. Mais si Pessentiel
était cet ensemble de déuils, ¢’est-d-dire les négations
posées en série par Bernard mais qui n'apparaissent pas
comme le trait pertinent de chaque situabion ¥ Les dif-
férents restes de chaque 1déal-type (non, je ne suis pas
.préwe, magicien, prophéte, prédicateur, etc), desquels
il se démargue, constituent la marque récurrente de la
position de Bernard. C’est d’abord une positon eritique
qui Jui fait dire ou montrer avec des tonalités différentes :
« Non, ce w'est pas cela. » Refusane de clbturer une posi-
tion, il I’établit dans un déplacement sans fin, dans une
procédure de renvol perpétuel. En quéte d'« une autre
dimension », Bernard se définit lul-méme comme « ur
empécheur de tourner en rond ». Plutdt que les points d'arrét
toujours précaires, Fimportant semble étre ce qui se
passe entre ceux-ci. Le transport est plus important que
l'arrét en une position établie de prétre, de prédicateur...
Figure critigue qui n’admet pas la fixation de sens, Ber-
nard joue au passeur, toujours situé entre deux points,
se déplacant de I'un vers l'autre selon différentes moda-
lités = 12 négation radicale, lorsque Bernard exclut une
dame insistante, cui réclame tel horaire pour le mariage
de sa fille, en n'y percevant qu'une expression de la
religion festive ; la réprimande contre les mesguineries
de certains paroissiens, accrochés i la quéte dominicale,
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ou le manque d'implication d’autres, auxquels Bernard
rappelle les régles du fonctionnement de linstrution
paroissiale ; Ja confrontation dans le dialogue en coulisse
entre Pierre, Mme Patix et lui-méme sur la signification
du sacrement pénitentiel ; le compromis, lorsque Ber-
nard explique aux enfants sa propre représentation de la
meére de Jésus, qu'il ajoute a celle de Mme Panx diffé-
rente et prononcée quelques minutes plus tét, oun
lorsqu’il juxtapose, sans explicitation, sa propre défini-
tion de la conversion i celle des dames catdchistes ;
loscillation de Bernard lui-méme qui, an sein d'une
méme situation, peut basculer d’un point de vue i un
autre, comme dans cette célébration pénitendelle o il
passe du discours prophétique sur la conversion 2 la
técitation solennelle du « Je confesse @ Diew » ; 'addition
de sens lorsque Bernard, dans la liturgie, injecte inten-
donnellement une lecture actualisée des textes évangé-
liques et ajoute comme un supplément de signification
au fonctionnement objectivé du rituel ; Thumour que
Bernard manie bien, dans ses rencontres privées ou dans
une réundon paroissiale, n'hésitant pas i ironiser sur
Jesus, Marie ou I'Eglise.

Bref, de situation en sitwation, la vie quotidienne
dessine un jeu de déplacements, d’arréus et de rebon-
dissernents. Ce mouvement n’exprimerait-il pas que
Dien luj-méme npe peut étre « cloturé » par Fune ou
l'autre de ces médianons : 'éconte de sa parole, 'acton,
la lecture actualisée, Faccomplissement objectivé des
sacrements... En tout ¢as, cette observation constitue
une légitimation ethnographique du faible intérét que
nous attribnons aux déterminations sociales,

I La mort

Nouvelles rencontres avec d'autres nouveaux paroissiens, 4 Mardely. Et Bernard commence sa présentation. Plutdr profil bas,
en disant qu'il ne connait pas les villages et qu'il west qu's wn intermédiaive s diocésain

—Je suis nenf. Je compte sur vous, méme si vous comptez aussi sur moi. Il faut voir comment on va collaborer. Ma lettre
de pussion me demande de lancer des équipes. Que vous deveniez responsables. Je siis parmi vous, pour vous,

Trés rapidement le débat se heurte i la question des inhumations. Comme si tous &taient préparés i ne pas accepter I'absence
du préire dans la préparation et la célébration des funérailles. . .

— Vous éres baptisés. Et vous dites que vous n'allez pas 2 la messe. Etes-vous chrétiens ? Mol aussi, quand je swis rentré au
séninaire, J'iinaginais ma petite paroisse et la vie au milien des gens. Mais 7'ai des motivations plus profondes. Je ne suis pas
d’accord lorsque les gens disent que 3'il n'y a plus de prétre, on fera un enterrement kic,

Clest un argument qui fait appel i la cohérence, 3 Pauthenticité du chrétien, et en méme temps 3 une conception du
religieny réorganisé démocratiquement 4 partir des responsabilités partagées par tous les baptisés et de Ia mission qui en découle
pour chacun. Mais, justement, va—t-on lui répondre, la mort, c'est une affaire spéciale, c'est peut-étre méme la dimension
prioritairs que doir gérer la religion. Méme si, au fond, les gens savent qu'ils ne peuvent attendre aucun miracle pour le passage
dans un « au-deld », ils pensent aussi que le prétre représente |institution qui dépasse la ligne infranchissable de la mort. « Qu'ils
soienf vivanis ou marts, les membres de UEglise vivent unis dans la méme vie qui découle de Uintégration de tous aut corps dit _C"hrs‘sf w, Ecrit
le cardinal Ratzinger [Dibie, 1993 : 49]. Bref, I'idée de la propre viczoire du Christ sur la mort et 'espoir de Pérernité partagée. ..
Drod le role central des prétres i ce sujet.

— Clest le travail de PEglise. Clest grave si elle ne répond pas. Les gens en deuil sont dans une situation pénible.

Et Bernard reprend son argumentation aver commne enjeu la défmtion de I'Eglise - )

— L' Eglise, ce n'est pas sewlemens Je prétre. L'Eglise, elle ne dit pas non. Clest seulement le prétre qui ne peut plus.

—Je ne suis pas d’accord, hui rétorque-t-on. ) o R

Bernard reprécise alors sa pesition. Clest clait, le « bon » enterrement, ce west pas celui qui est célébré par le prétre. Mais
le hon prétre a néanmeins un réle : non celui d’exéeuter le rituel mais bien celui d'aider aprés le rite les persormes endeuillées :

—Jésus a dit : « Laisse= les morts enterrer les morts », rappelle Bernard. Lz célébradion. ce n'est qu'un moment. Clest Ia facilied
i la Timite. La ot Jai I'impression d’étre utile, ¢'est avant ou aprés. Mais surtour aprés, quand les gens ont bescin de discuter.

Erhsologic frangaise, XXXV, 2005, 2




342 Albert Piette

Prenons un exemple @ quelquun vient de perdre une personne er me demande un rendez-vous ef, en méme temps, j'ai un
enterrement. Quel choix vais-je faire ?

Et une dame de renter une solution
— Pourgquoi ne pas avoir un diacre 7 L'habie, ¢a joue beaucoup sur fes gens !
Ca. Cest du gievalisme, doit se dire Bernard, lui qui revendique l'exigence de pureté... Ne pense-t-il pas que le bon religicux

est tellement « pur » qu'il doit échapper aux signes superstitieux de la magie ¢ 11 pousse en tout cas le drame jusqian bout :

~ On regarde les choses hucidement ou on attend la catastrophe. Jusqu'd quand va-t-on étee tributaire de la mort du prétre ?
Bernard veut éue clair: la tragédie, que peut contenir le départ du prétre, est toujours proche. Tl n'y a presque plus de

prétres et Jes catholiques n'ont pas encore trouvé de solution : hitez-vous de comprendre que la sclution vous appartient |

&

de

Quelqu’un se demande alors quelles sont les prionités officielles de P'Eglise. La doctrine, quei ! Et Bernard trés positivement -
— Linhuimation n’est pas un sacrement.

—Pas d'accord, crie-t-on. Que va—t-on faire de nos morts 2

Que de sens et d'émotion dans cette interrogation ! On n'est pas dans un débat sur Uorganisation politique ! Et I'échange
poursuit dang une exteme tension :

—En Afrique, le préue a la responsabilité, seul, dun territoire équivalant i notre diocése. Que fait-il, croyez-vous ¥
Bernard vient d'essayer de se rabattte sur la question organisationnelle de la diseribution du travail. Mais I'enjen est plus fort :
— L’ Afrique, c’est bien. Mais on 2 notre histoire. On ne peuat Ja balayer.

—Elle va étre balayée, répond Bernard. Ca passe ou ¢a casse.

Il $"agit ici moins de se projeter dans I'avenir que de dire I'urgence actuelle du drame, Comme si on était passé 3 un point
rupture émotionnelle, Bernard modére la tension en jovant sur le psychologique

— Vous savez, ¢a m'affecte aussi. Les prétres ne sont pas des anges. Avec une famille en deudl, je suis tendu, moi aussi.

O dirait qu'ainsi les résstances sont calmées :

- Comment annoncer la décision de votre absence ? demande quelqu’an.

—Au cas par cas, répond Bernard.

Mais Paffaive n'est pas aussi vite réglée. Il y 2 un probléme dorganisation pour ces laics :

—La disponibilité des laics est limitée, crie-t-on.

=11 faut faire un choix, répond Bernard en remontant la tension d’un crarn.

— Il me faut pas non plus qu'il y ait des enterrements avec vous pour certaines familles et sans vous pour un ouvricr.

—T'ai eu le cas contraire pas lown d'ici = quelquiun de trés conmi, trois Jaics powr animer ec Péglise éuair pleine.

Les gens semblent intéressés par cette information. Er Bernard en profite pour mentionner existence d'ateliers de formarion

« funéralles ». Mais le débart piétine. Bernard se fiche, en faisant comprendre en quot consiste [e « bon » chrérien. Sous-entendu : 3
eux de Je prouver :

— Aujourd’hut, on veur des prétres. Oui mais mon fils préue sirement pas. Une enquéte du service national des vocations

a moirtré que les vocations, c’est comme les autoroutes, c'est bien, mais c'est mieax quand elles passent chez les voisins.

- Laissons le temps au temps, propose gentiment une dame.

Clest totr le contraire de Uenjeu catastrophiste présenté par Bernard :

—Non, il ¥ a des urgences.

Neus nous zappelons Robert 3 Fortaise face a I'hésitation de choisir un lieu unigue de enite.

Et un nouveau contre-argument organisationnel mais agressif :

—Je n’al jamais v une entreprise ot le patron est remplacé par les ouvriers.

Et Bernard revient sur I'idée démocratique des baptisés coresponsables :

— Mol aussi je suis euvrier.

C’est donc repartt pour un méme cycle d'arguments :

— Les gens pergoivent ¢a comme faisant partre du travail du prétre.

- Pourquoi 7 demande Bernard.

— Parce qu'il bénit le mort. Clest important pour les chréiens. Un moment de sincérité. Un ressenti plus fort.

Et Ji, d’'un coup, Bernard balaye explicitement cet argument d'associer religieux 3 effet psychologique.

—14. on sort de la religion.

—Mais, ¢a choque de ne pas passer i I'église, lui répond-on.

Et il continue avec ironie :

— Comme si ¢'était mieux assurer sa tésurtection.

Bref, ne croyons pas litéralement aux superstitions dn passé.

— Le réconfort, vous pourrez aussi bien le donner que moi, reprend-il. . ) )
On dirait que ’est presque contradictoire avec ce gu'il disait tout 3 I'heure sur son réle aprés Ia célébration. A croire qu'il

appotte autre chose que le seul réconfore. Qu'est-ce donc que le teligienx ? Pas du psychologique, disait-on, majs voili que
Bernard remet du ¢ soclopsy », 4 wavers l'argument de a communauté: |

— Prier avec les familles, ¢a crée des liens. Il y a des cartes 4 jouer. L'Eglise, cest pas seulement le prére. Le travail d'une

communauté ; c'est érre heureux de faire un bour de chemin ensemble.

La conclusion. est qu'il faut prévoir une nouvelle réunion et en avertir tous les gens du village, Et Bernard autoritaire ;

— Mais attention je ne suis pas influencé par les gens 3 voix foree. Qu'ils viennent avec des propositions, non des revendications.
Et il lance le « Notre Pére » pour apaiser.

Une dame conclut -

— Il v 2 eu beaucoup de propos sincdres dans cette réunion. ) .
Bernard est o trowblé » apres cet échangre. Dhans s voiture, il se demande quel éait Penjen d'une telle résistance : voir jusqu’on

il était prét 4 aller # C’érait aussi sa tactique. . Nous rerrouvons dans cet échange des opérations classiques de tri. Dans Pensemble,

le

débat est sous-tendu par un surcroit de significations auguel le théme de la mort invite, bien stir, facilement. Ce n'est pas
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dabord une affaire d'organisation. 11 y a de I'émotion, du communautaire, du dramatique, de I'éternité... Mais, en méme .
temps, la religion. c’est autre chose. Clest ce que Bernard dit expliciternent. Ses propos I'associent en fait difficilement an type
« rituel institurionnel ». C'est méme contre le fonctionnement objectif qu'il s'éléve {opposition 3 1a nécessité de la présence du
Frétre‘ i la perdnence du marquage par les habits ot 3 l'idée littérale d'un passage dans 'an-deld), tout en utilisant, pour ce
aire, la caution de U'institution ecclésiale... Choisit-il alors Porientation psychologique par laquelle il préfere écourer, conseiller
{avant ou aprés la célébration) phutdt que dimposer une doctrine magistrale ? Mars alors qu'il a souvent valorisé l'enjeu
communautaire, il réfute aussitct de voir 13 Uenjen essentiel de son activité. « Ld, on sort de la religion », dit-1]. Comme s1 celle-ci
semblait, une fois de plus, se définir par une négation. « La religion, ce n'est pas ga »... Etsi elle se laisse définir par une otientation
spécifique, celle-ci est déji mise en cause (« won, ce #'est pas o »). Ce que nous montre ici Bernard, c’est qu'il refuse, méme §7il

Ia communauté, la doctrine. ..

s'accroche de temps en temps 3 Pune, puis 3 'autre, les différentes qualifications du religienx proposées par les autres : le ressenti,

m Economiste du projet de Dieu

L’ethnographe peut étre frappé par la discontinuité
des activités de Bernard, le plus souvent de courte
durée : célébration eucharistique, rendez-vous au pres-
bytére, réunion paroissiale, préparation d’une homéhe. ..
Avec enchamnement plutde lent entre chacune de ces
situations (temps de volture pour un trajet, activités
domestiques) et régularité dans la condensation des acti-
vités : célébration et réunion le matin ; nouvelle réunion
le soir : activité libre 'aprés-midi. A bien réfléchir, tou-
tes les activités sont en débordement réciprogue. dans
la mesure ol chacune cobstitue avec les autres unm
ensemble hétérogéne manifestant la présence de Dieu
et prolongeant le plan incarnationnel commencé par
I'incarnation dans le corps du Christ. C’est ainsi, en tout
cas, que Bernard interpréte lui-méme son actvité par
laquelle, dit-il, « Je suis towjours en train de fasve surgir la
question de la présence de Diew». Dot le terme d'écono-
miste utlisé aussi pour désigner la gestion des modalités
des manifestations incarnationnelles de Dieu. « H n'y a4
économie, écrit Marie-José Mondzain, gue parce qu'il v a
distribution, administration et gesiion de la visibifité dont
Pincarnation est le prototype, d’ont déviveront, comme de lenr
modéle, la distribution, administration et la gestion de touies
les wvisibilités » [Mondzain, 19%6: 52]. Pour Bernard,
cette opération suppose en premier lieu de « reprendre
conscience d'une dimenston collective », de « construire ensem-
ble win avenir selon le projet de Diev ». « Je repense, nous dit
Bernard, 4 la discussion de mercredi aprés-midi, avec mes
atis, ce positif possible dans cette ovise : la volonté de changer
ensemble ; la réunion parotssiale de vendredi soir rejaili,
banale, an regard de I'actualité, er pourtant Cest quelque part
le méme enjen : changer, construire un aveniv ensemble, selon
fe projet de Dieu. » Sur la base d'une rétérence constante
3 l'exemple de Jésus et i la mémoire collective de
I'Eglise, Bernard instaure une représentation positive de
I'avenir 4 construire, selon une dynamique de change-
ment et de dépassement permanent, méme s, le plus
souvent, celle-ci n'est pas articnlée d une programma-
tion précise d’activités A réaliser. Comme si les registres
de Pattitude volontariste et de I'attente passive pouvaient
coexister parallélemenr anx activités déployées - le dis-
cours militant sur Tengagement sociopelitique d'un
caté, la répéation rituelle, de Uauntre coté.

Par le jeu des négations, des compromis et des sup-
pléments, il v a toujours, selon des articulations difté-
rentes, une superposition des différentes activités que
Bernard exerce en tant que prétre, prophéte, théologien,
prédicateur, enseignant, militant on témoin, non d’ail-
leurs sans difficultés et tensions, comme Villustrent les
sitnations observées. Quand il prononce les paroles
évangéliques en célébration, 1l tente de faire jailtir une
significaion originale tout en s'insérant dans le cadre
méme du rituel jostimmtionnel. En réunion paroissiale, il
rappelle les principes du fonctiomnement d'une ennté
paroissiale, mais il réfute 'obsession des dérails hirurgi-
ques dont il a lni-méme besoin pour accomplir le rituel.
Il nie son statut de fonctionnaire du rituel quand on lui
demande de célébrer un mariage on un enterrement,
alors qu'il est oecupé & inscrire, sur les registres de 1'ins-
titution, les dernigres opérations rituelles accomplies ou
qu’il rédige la fenille paroissiale mentionnant les célé-
brations de la semaine. Ce jeu permanent de superpo-
sition rend sans doute difficile la séparation privé-public.
Senl, chez lui, il est sans cesse interrompu par des coups
de téléphone ou de sonnette : un baptéme par ici, des
vétements dn Secours catholique par 1i ; en privé chez
des amis, 'humour du copain ne peut faire oublier
I'engagement du prétre qui I'encadre. Bref, c’est la pré-
sence de Dieu, toujours & manifester, qui constitue le
pivot structurant, de maniére diffuse, les activités de
Bernard et gui en explique la diversité en apparence
contradictoire.

® Une activité comme les autres

Les paroisses. nous voulons dire le catholicisme dans
ses formes ordinaires. institutionnalisées et géographi-
quement proches, résistent bien 3 la sociologie et 4
T'anthropologie. Elles résistent 3 Paltérité ethnologique :
rien de plus ordinaire qu'une paroisse ; 3 la culture : les
enjeux identizaires sont si réduits ; aUX Croyances : ¢ ne
sont que des opinians qui en valent d’autres ; 3 hétéro-
explication : mais Dieu est omniprésent dans ces sitna-
tons ; aux mutablions contemporaines : mais il ya
tellement de répétitions ; aux macro-concepts : nous
avons vu du fragmenté. Et nous pourrions continuer :
i I"émotion : ol I'a-t-on vue 7, ¢lle n’est pas premiére ;
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i Tlintention : beaucoup de comportements semblent
participer d'un érat de conscience reliché : 3 la maltrise
interactionnelle : entre les humains sans doute, mais 1l y
2 aussi une « extériorité » qui perturbe le jeu habituel
des interactions. Nous voulons considérer Iactivité reli-
giense, non comme une activité qui serait 3 part des
autres, chargée de sacralité, de symbolique et de signi-
fications cachées. Sans faire appel anx concepts classiques
de rituel, de croyance, de symbaole on de sacré, le fil
conducteur qui sous-tend nos dt‘scriPtions et interpré-
tations consiste bien i présenter activité religieuse
comme une activité naturelle, tour 3 fait ordinaire —
comme beancoup &autres —, qui gére les rapports des
hommes i upe entité invisible et, en méme temps, les
modes de présence de cette entité absente. Nous n’avons
pas Tobjectf de dégager un noyau du fait religieux, un
religienx &lémentaire, ni méme des « vessemblances stric-
turelles dans les phénoménes seligienx » ou encore une
« structure existant & Pintériewr  dn processus  religicux »
[Bloch, 1997]. Notre position de décontraction métho-
dologique est facilitée par Pexemple que nous donne
Panthropologie des sciences travaillant sur une autre
activité en train de se fare et cherchant a rendre visibles
d’autres entités invisibles, les faits scientifiques.

1 Notes

cheminots.

1. Pour plus de détmls suz cette perspective
et le contexte des données, of [Piette, 1999].
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