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Résumé, Résuliat dune engutte de tervain dans des pavoisses catholiques frangaises,
cet article a ponr théme principal la prévence sitnationnelle de Diew en tamt
qut'interactant invisible. En s'aidant des perspectives thévriques développiées par
Lanthropologic der sciences, ['auterr analyie les difféventes modalivés de vendre Dien
brésent e montre en méne temps les différences entre la ve-présentation de lentird divine
et de 'objer scientifigoee. Lantenr insiste anssi sur Pautonomie de Dien agisiant en
Situation. en repérant G partiv de détails gestuels et surtout lexican les modalitds
subiiles et complexes de va présence interactionnelle,

Mots-clés. Dieu — Interactions — Médiation — Présence — Sitaation — Sociologie des sciences

1. Du Dien absent des sciences sociales A la découverte du terrain
ethnographique

Le Dieu chrétien a un statut analytique difficile en sciences sociales
des religions. Les interprétations gui paraissent si faciles et si lumi-
neuses lorsqu’il s’agit des divinités africaines (Augé, 1988) semblent
impossibles et sans intérét lorsqu'elles concernent le Dieu chretien,
comme si la qualite de Pinterprétation était inversement proportion-
nelle aux degrés possibles d’engagement du chercheur. Les choses
sont d'autant plus compliquées gue les formes d'investissement
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ne sont pas seulement actuclles mais aussi, comme I'a montré
P. Bourdieu, “lices au fait d’en avoir ét¢” (Bourdieu, 1987: 110) et
attestent ainsi d’un type d'engagement a partir duquel e chercheur
a des comptes a régler avec I'institution . . . Par son combat méme. il témoigne qu'il
en st towjours. Cet intérét négatif, critique, peut orienter toute la recherche et se
vivre comme intérét scientifique pur grice & la confusion de I'attitude sclentifique

et de l'attitude critique {de gauche) affirmée dans le champ religieux lui-méme.
{Bourdieu. 1987: 107}

Plus tenace que lathéisme confessionnel, la bataille intellectuelle
- contre le Dieu chrétien se traduit en sciences sociales des religions
dans une apparence pacifique mais en réalité exciusive, dans le prin-
cipe de I"*athéisme méthodologique™. Alors qu'il n’est méme pas
mentionne dans Jes travaux ethnologiques sur les divinités africaines
et que sur ce fond d’athéisme confessionnel ou d’absence dengage-
ment, celles-ci et leurs actions possibles sont prises trés au sérieux
par les chercheurs, le rappel de Fathéisme méthodoiogique semble
nécessaire lorsqu'il est question du Dieu chrétien, avec de fortes
conséquences analytiques. Il consiste d'une part & “comprendre la
religion comme une projection humaine, enracinée dans les infra-
structures spécifiques de I'histoire humaine” et d'autre part, &
“ne . . . rien dire sur la possibilitt que cette projection puisse
se référer a quelque chose d’autre qu'a la nature de celui qui la
projette” (Berger. 1971: 274). L'athéisme méthodologique impose
ainst une forte dichotomisation entre 'entité divine, en tant qu'elle
agit, reservée au discours théologigue, et la construction humaine
qui la met en mouvement, réservée, elle, au discours des sciences
sociales. Ce principe méthodologique, sous-jacent a I'histoire de la
sociologie des religions, s’est en fait exprimé sous quatre formes dif-
férentes. La premiére consiste en la dénonciation critique de 1'étre
divin reduit 4 un role d'écran sur lequel la société se projette, en
lui attribuant sa propre puissance. Sans statut ontologique, con-
sidéré comme une invention humaine, I'étre divin ne peut avoir un
statut méthodologique que pris pour autre chose que hui-méme.
C'est a cette seule condition qu'il peut étre considéré comme
agissant. C'est typiquement la position de Durkheim considérant
les dieux comme une expression métaphorique de la société. La
deuxiéme forme est celle de la dissolution sociale. Plutét que de
prendre pour objet Dieu comme existant et agissant, elle le considére
comme support passif, bon pour penser les valeurs identitaires du
groupe, l'imagination sociale. les représentations cuiturelles ou les
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structures cognitives de la pensée humaine. Réservoir symbolique,
pdle identificateur, opérateur logique ou corrélat variable au gré
des différenciations sociales, I'étre divin n'est pas pense en situafion.
Pour satisfaire & cette deuxiéme forme, il faudrait pratiquer une
analyse de contenu des représentations de Dieu, telles qu’elles sont
vehiculées dans divers documents et situer celles-ci comme expres-
sion ou conire-expression des valeurs de la “modernité”. La troi-
siéme forme est exclusion théologique. Poussée 4 fond, elle rigidifie
le principe d’athéisme méthodologique puisqu’elle considére Dieu
et les dogmes de I'Eglise catholique comme intouchables, hors
culture et surtout pas comme vwne projection humaine. Dans ce
cas, seule la théglogie peut parler de Dieu comme existant et agis-
sant. Indépendamment des dérives qu'il a pu prendre dans les
sravaux d’Eliade ou d’Otto, le projet phénomenologique, tel qu'il
s’intéresse a4 Vétre divin et a la structuration des rapports entre le
sujet et "objet religieux, pourrait prétendre au traitement analytique
de I'étre divin en tant que tel, mais c’est a au détriment de I'analyse
des “infrastructures™ que les sciences sociales ne peuvent oublier. La
degniére forme réside dans I'annulation humano-centrigue. Souvent
d’inspiration wébeérienne, elle s’intéresse précisément aux acteurs
religieux, aux infrastructures religieuses qu'ils construisent selon
des rapports sociaux, en particulier de pouvoir, spécifiques. Passage
obligé d'une approche socio-anthropologique, cette perspective pre-
sente I'inconvénient d’éliminer I'étre divin de son champ d'intérés.
Considéré comme non pertinent, il est hors statut analytique. Les
relations sociales des acteurs sont seules intéressantes, en fait cou-
pées de I'étre divin, non pergues comine construction de celui-ci,
car lidée de Dien fabriqué par les hommes est sans doute trop
banale. Cest l'excés de transcendantalité qui, daas la troisieme
forme, empéche les sciences sociales de parler de Diew; ici, ¢'est
I'excés de culturalité qui empéche de faire un lien analytique entre
les infrastructures religieuses et 1'étre divin. Bref, tandis que le dis-
cours théologique déplace I"analyse vers un Dieu existant dans une
sorte de pureté ontologique indépendante de toute intervention
humaine, le discours sociologique déplace I'analyse vers le social
qu'elle considere sans lien avec I'éwre divin existant ou agissant, tou-
jours dissous, annulé, exclu ou dénoncé. Pour le dire schématique-
ment, ¢'est an “non-religieux” que s'intéressent en premier lieu les
sciences sociales des religions, laissant le “‘religieux™ sous la forme
spécifique du divin a la théologie. Il v a comine une impossibilité
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méthodologique a penser ensemble les hommes et Dieu, a les respec-
ter d'égale facon dans leurs caractéristiques. leurs actions et leurs
effets. Le raisonnement théologique protége Dieu et élimine le
social.! Le raisonnement socio-anthropologique vise le social et
elimine Dieu. Ce sont, a coup siir, les meilleurs moyens de manquer
les situations ou coexistent les hommes et I"étre divin, selon les dis-
positifs spécifiques, & travers leurs réles respectifs, Cest en tout
cas ce que nous a permis de découvrir notre terrain ethnographigue.

Ainsi, lorsque nous menions celui-ci dans un diocése frangais,
muitipliant des observations de situatioas, en particulier des rencon-
tres paroissiales entre catholiques et des célébrations dominicales,
nous avons noté’dans notre carnet de bord: "' Impression que 'Eglise
catholique (re)part a zéro et doit se reconstruire. Affaire de per-
sonnes, d'idées, de dynamisme. de rencontres, de coordination. de
réseaux . . . C'est la religion en train de se faire. Dien est au centre
de Tensemble de ce dispositif.” Dans un contexte de pénurie de
prétres, ce terrain nous a permis de repérer au moins trois éléments
(Piette. 1999). D’abord, la nécessité, aprés le départ du curé non rem-
placé, que “quelque chose™ continue, entrainant ainsi la mise en
responsabilité des laics catholiques du village, une nouvelle redistri-
bution de tiches, le maintien de la fonction d’accueil du presbytére et
I'animation réguliére de célébrations avec ou sans prétre. Deuxiéme-
ment. la présence affirmée explicitement de Dieu dans divers élé-
ments, objets ou attitudes: en particulier, I'hostie ¢t le vin identifiés
comme corps et sang du Christ selon certaines conditions gestuelles
et langagiéres, mais aussi. comme il est souvent mentionné dans des
ateliers de formation en faisant référence a des extraits évangéliques,
dans la rencontre des chrétiens au nom du Christ, ou encore dans
I'acte charitable ou toutes formes d’engagement social. Troisiéme-
ment, des rapports d’interlocution dont Dieu est le destinataire
sollicité explicitement pour étre en situation, également selon des
modalités langagiéres codifiées.” Glorifié, imploré, remercié dans
diverses séquences liturgiques, Dieu est ainsi 1'allocutaire absent
mais direct de priéres spécifiques.

Sur base de ce constat, la question est ¢laire: comment rendre
compte théoriquement de ces situations de coprésence entre Dieu
et les paroissiens? Plutdét que par une opposition dualiste et une
purification des uns et des autres, la réhabilitation ethnographique
du Dieu chrétien passe par une opération d"hybridation: les hommes
travaillent un ensemble de mediations qui assurent a présence de
Dieu et celui-ci agit auprés de ceux-la. D*une part, penser les moda-
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lités d’existence et les qualités de 1'étre divin, teiles gu’elles sont sitna-
tionnellement mises en mouvement et en place par les hommes; d’au-
tre part, penser les modalités d’actions divines et les conséquences de
celles-ci sur les humains: tel est le double programme de 'anthropo-
logie du fait religieux.

2, Dieu constriit et réel

Ce programme est ainsi directement inspire de celui de 1'anthro-
pologie du faitsscientifique.* La comparaison avec la science et
I'anthropologie de 1*activité scientifique constitue ainsi un bon trem-
plin méthodologique et théorique pour présenter la religion comme
une activité ordinaire. Bien sir, entre I'activité religicuse et l'activité
scientifique, entre Dieu, les microbes et les trous noirs, 1l existe des
différences importantes. Mais traiter Dieu comme un fait scientifi-
que nous semble une position analytique de départ qui, en 1'état
actuel de la recherche, vaut la peine d étre tentée. Malgré des limites
inévitables, elle permet de rester proche des donnees empirigues et de
faire avancer la réflexion par rapport au point de vue dénonciateur
assimilant I'étre divin a4 une projection.

Focalisée sur P'ethnographie des pratiques erdinaires des acteurs,
I'anthropologie des sciences veut prendre également au sérieux I'ac-
tion des chercheurs, physiciens, chimistes, . . . et les faits scientifiques
quils construisent au jour le jour dans leur laboratoire et qui, en
méme temps, agissent. Ainsi, les études ethnographiques des trous
noirs, des microbes, des chromosomes ou du sang — qui ont, cette
fois, par exces de naturalité, autant, voire plus de sésistance que
les étres divins — peuvent aider 4 comprendre les modaliiés d’exis-
tence et le role de Dieu dans nos situations paroissiales. A partir
de 1'observation directe de la science en train de se faire, I’ethno-
graphe analyse les cycles d’objectivation des trous noirs ou du
sang, conclut que le fait scientifique existe a l'intérieur d'un réseau
spécifique constitué non seutement de savoir-faire spécialisé et de
machines sophistiquées mais aussi d'alliés divers, économiques,
industriels . . . sans lesquels le réseau se désarticule, en méme temps
que le fait scientifique. Et peu importe "objection ontologique des
“scientifiques™ eux-mémes affirmant la pureté ontologique de leur
objet, anticipant peut-étre celle que les théologiens ou croyants nous
feraient, en prétendant & l'existence objective de Dieu. Disons que
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ce nest pas notre probléme d’anthropologue et cela personne ne
peut le contester. Ce qu'il importe alors d’observer, c'est bien le tra-
vail des médiations qui permet la présence de Dieu et le débat tel
qu’it surgit entre “fideles” ordinaires, sur les modalités de cette pré-
sence. Ce qu'il faut en tout cas éviter, c’est, comme sociclogue ou
anthropologue, de rentrer dans ce débat, comme 'implique, souvent
a son insw, toute proposition definitionnelle du fait religisux, posée a
priori. En observant la science en train de se faire, I'ethnographe
cherche a respecter son objet, le fait scientifique; d'une part, i
. décrit sa construction sociale, en faisant appel a I'ensemble du
réseau, humains et objets mis & contribution pour assurer, aprés sa
découverte, sa stabilisation et d’autre part, il rend compte de ce
que ce méme “‘fait” est capable de faire et de faire faire. En méme
temps qu’ils le font, le fait scientifique les dépasse aussi vite. Tel est
ie Dieu de I'ethnographie. L'enjeu intellectuiel est de taille. B. Latour
P'explicite fort bien 4 propos du travail scientifique de Pasteur
découvrant 'acide lactique, et de fait, fort peu préoccupé par la
question du choix entre constructivisme et réalisme:

11 [Pasteur] affirme, dans le méme souffle. que le ferment de son acide lactique est

reel parce qu il a monté avec précantion, de ses mains, la scéne o il - le ferment —

se révéle tout seul. . . . Tout se passe au milieu . . . dans ce moment crucial o

Pasteur, parce qu'i a bien travaille, peut laisser partir son ferment. enfin autonome
et visible . . . (Latour, 1996 36-40)

Penser ensemble le travail humain de construction du fait scienti-
fique et I'indépendance du ferment désormais objectivé comme si
personne ne avait jamais fabriqué; penser ensemble le travail
humain de construction du fait religieux et 'indépendance de I'étre
divin extérieur et autonome, tel qu'il dépasse les humains qui lont
construit. Souscrire d cette comparaison implique de se débarrasser,
parfois avec beaucoup de force, tout autant du discours de la théo-
logie et de la croyance que de celui de I'athéisme. C'est le prix 4 payer
pour faire de Dieu un objet ethnographique.

2.1. Dieu construit

Dans cette perspective, nous pouvons interpréter 'absence de prétre
commie une “‘épreuve” qui met en jeu la solidité des liens paroissiaux,
tels qu'ils se sont tissés au fil des années, en particulier entre le curé
et les paroissiens, et oblige a revoir, selon de nouvelles modalités,
I'articulation de ceux-ci. La vie paroissiale peut étre comparée a
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une chaine d’associations constituée d™un ensemble d'€léments tels
que le cure, les paroissiens, la mairie et les conseiilers municipaux,
mais aussi des documents comme les écrits évangéliques, le Misse!
romain, les cahiers de chants ou de priéres. les bulletins paroissiaux,
ainsi que des objets aussi divers que le chauffage, les hosties, le vin, le
calice, les cierges, les habits liturgiques . . .

2.1.1. Les médiations de Dien.  Et au bout de la chaine, solidement
installée, d’autant plus stabilisée qu’elle n'est elle-méme qu'un mail-
lon d’une chaine extensive passant par le diccése (lui-méme refié &
tous les autres diocéses jusqu'au siége pontifical), il ¥ a Dieu tel
gu'il est rendu présent, objectivé a partir de cette articulation parti-
culiére et selon un ensemble gestuel et langagier spécifique. Le départ
du curé provoque comme 'ouverture d'une “boite noire™ dont les
constituants reunis en un systéme trés controlé et intégré semblaient
indissociables et qu'il est impossible de laisser dans une telle situa-
tior d'incertitude. C’est la présence situationnelle de Dieu qui est
en jeu. Reconstruire et refermer la boite noire, c’est done réappro-
prier la chaine associative avec de nouvelles données et procédures.
Par exemple, 'addition de nouveaux humains, les laics préts 4 pre-
ndre des responsabilités au sein de I"équipe animatrice en train de
se constituer, ensuite un changement de statuts pour ceux-ci,
non plus simples fidéles assistant a la célébration dominicale, mais
baptisés engagés activement dans la vie de 'Eglise. Et aussi pour
le prétre, non plus curé mais prétre moderateur, mais gardant tou-
jours le contréle des nouveaux recrutés, leur distribuant les taches
afin de les tenir insérés dans cet objectif constant de présentification
et d'objectivation de Dieu. Ce qui explique le désir local, malgre les
hésitations, le manque de connaissances et les difficultés d’apprentis-
sage, de préparer et d’animer des célébrations qui. méme sans prétre,
restent une des modalités principales d'amener Dieu parmi les
paroissiens. Ainsi, le mouvement de reconstruction de la vie parois-
siale est d’autant plus facile qu'il est fondé sur un capital initial que
peuvent representer la présence intérimaire d’un vicaire épiscopal, le
savoir-faire déja acquis de certains laics, le maintien d'éléments
centraux comme l'eglise ou le presbytére, et I'infrastructure instru-
mentale qu'ils contiennent. C'est la religion en train de se faire.

Un ensemble d’éléments servent donc 4 marquer la presence de
Dieu: état (ordonné), paroles, comportements et attitudes, fonc-
tions. Il y a le prétre et le diacre par lear ordination et leur attitude
humaine, il v a aussi 'ensemble de la *"communauté chrétienne™ par
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la proclamation de la Parole de Dieu, par le témoignage d'un com-
portement daccueil et de charité, il y a encore la liturgie elle-méme
avec le rdle spécifique du prétre. Quatre formes au moins de moda-
lités de médiation sont discernables: {’objectivation par laquelle le
prétre, aprés un geste et une parole specifiques, désigne dans le
pain et le vin le corps et le sang du Christ; la representation par les
prétres (et aussi les diacres) qui s'inscrivent, par leur ordination,
dans une génealogie les associant an Christ et & sa propre fonction;
Fexemplification par un ensemble d'attitudes et de comportements
. témoignant de 'amour que e Christ a montré; la trace sous des
formes diverses, celle des objets (ciboire, calice), celle du batiment-
eglise ou des iconss. celle aussi de la parole du Christ et des livres
qui la contiennent, jusqu'au bulletin paroissial, selon des degrés
variables. Parmi ces médiateurs, certains apparaissent comme des
porte-paroles privilégiés. En premier lieu: le prétre, associé 3 une
expérience ecclésiastique, avec des capacités relationnelles qui tui
permetient des contacts extéricurs et d'étendre la liste des collabo-
rateurs laics. Méme si beaucoup de laics peuvent exhiber une
grande connaissance de la vie religieuse, du savoir-faire lturgique
et. en particulier, des compétences musicales, le prétre semble
rester la reférence spirituelle, le responsable gestionnaire, 1'expert
théologique. Cest lui qui est associé a la communication spécifique
des paroles évangeliques et a la manipulation exclusive, selon des
usages prescrits et des procedures codifices, de différents éléments
{pain, vin, ciboire, calice . . .) pour donner une présence objectivée
a Dieu, par Pappel explicite au référent lui-méme, “‘le corps du
Christ”. A moins qu’'en son absence, il délégue F'un ou "autre laics
qui distribueront en adap (assemblée dominicale en I'absence de
prétre) les hosties ““consacrées™ par lui. Il y a donc des degrés dif-
férents de légitimité entre toutes ces médiations. Le prétre qui pro-
clame I'Evangile et témoigne d'une attitude charitable semble
assurer avec plus de visibilité la présence de Dieu qu'un laic baptisé,
engage dans une activite humanitaire. Et, de la méme fagon pour
I'hostie consacree et présentée par le prétre, par rapport au sourire
d'une brave dame assurant I'accueil au presbytére pendant 'absence
du curé. I>’o1, bien sir, 1'enjeu de la messe dominicale.

A dire vrai, les rencontres paroissiales aous apprennent que ce
statut de légitimité des bonnes ou moins bonnes médiations est en
constant débat entre les paroissiens. Le curé ou les laics baptisés?
La parcle de Dieu ou I'hostie? L'evangéliaire ou l'autel? Liturgie
ou engagement social? Ce sont ces interrogations se donnant sous



Piette Théorie et méthodes 367

forme de gentilles controverses qui animent les débats paroissiaux:
elles concernent de fagon précise les modalités pratiques par les-
quelles I'absent est présent, une re-présentation remplace une
présence réelle (au sens commun du terme). Cest le debat sur les
médiations et le tri a opérer. Celles que P'on valorise, celles que
"on élimine, celles que I'on utilise simplement, sans trop en parler
comme si elles étaient accessoires, ne comptaient pas. A propos,
par exemple, de la présence de Dieu sous la forme de I'hostie,
certaines valorisent seulement la nécessité du geste sanctificateur
du prétre sur le pain, alors que d’auvtres insistent sur la “commu-
nauté” des fideles réunis comme médiation nécessaire. Ou, sois
une autre forme de débat, 4 propos de I'attitude charitable et de I'en-
gagement social de chrétiens, certains reconnaissent ces comporie-
ments commie producteurs de la présence de Dieu tandis que
d'autres y nient toute médiation légitime pour re-présenter Dieu.
Autre exemple, le chauffage de 'église n"a pas Je statut d'une media-
tion validée mais seulement d’un accessoire de circonstance, d'une
simple nécessité hivernale.

2.1.2. Une opération de re-présentation. “Dieu est présent”,
affirmons-nous. Un peu pour provoquer le discours habituel des
sciences sociales, “En résean”, “situationnellement™, ajoutons-
nous pour garantir la spécificiié de notre propos. Nous devons ici
préciser le mode d'articulation des éléments humains et non humains
constitutifs du réseau ou de la chaine d associations qui rend présent
I'étre divin. Nous venons de repérer la légitimiié variable de certains
&éléments par rapport a d'autres, mais nous savons aussi que celle-ci
ne peut fonctionner que sur fond du respect du droit canonique, en
particulier de Pexclusivité dé certaines actions liturgiques pour le
prétre. selon une formulation gestuelle et langagiére précise (Borras,
1996). Le résuitat est la re-présentation de Dieu comme absent. Si
nous reprenons la comparaison avec I'anthropologie des sciences,
nous constatons une procédure analogue de re-présentation d'un
phénoméne naturel (un trou noir, par exemple) non manipulable
et parfois invisible, selon une codification stricte et controlée. Clest
une maniére de rapprocher, de rendre présent le phénomene en ques-
tion 4 partir de modalités bien définies. Elles consistent dans la trans-
formation de celui-ci, débarrassé de son contexte originel, en
données chiffrées, dessins, schémas, . . . bref, une transformation,
4 l'instar de celle de Dieu, en un ensemble de signes. Et de méme
que le texte scientifique vise un référent derriére des chiffres ou des
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tableaux — avec, bien sir, des modalités différentes d’absence et de
présence selon les disciplines et les cas de figures — les énoncés reli-
gieux désignent aussi un référent derriére I'hostie, 'acte charitable
ou les paroles. Comme la science qui parle plus de ses représenta-
tions que du monde, tes énonces religicux portent plus sur les média-
tions que sur Dieu lui-méme. Etiquetage, moniage, prélévement,
marquage: B. Latour a relevé les modalités méthodologiques trans-
formant le phénoméne en signe qui en est la représentation. Ce que
le phénoméne naturel perd en localité, complexité, particularieé,
matérialifé, il le gagne, par cette opération, en lisibilité, universalité,
superposabilité (Latour, 1993: 143-225). L’analogie entre science et
religion est pertfnente parce qu'elle fait voir ces points communs,
mais aussi des différences. L'opération scientifique est fondée sur
une série réglée de transformations du phénomeéne naturel, tendant
a garder constante la référence 4 celui-ci. Le travail consiste en
une transformation radicale du phénoméne inséré dans son contexte
et, en méme temps, en un munimum de déformations. Il n’y a pas de
rupture entre la chose et les signes, ni d'imposition de signes
arbitraires. La transformation procéde selon une série continue
d’éléments emboités. Quant a 'opération religieuse de transforma-
tion de I'étre divin, elle vise aussi a rapprocher un absent; mais
I'usage des procédures codifiées, qui théologiquement en appelle
a PEsprit Saint tel qu’il transforme le pain ¢n corps du Christ ou
I'homme en prétre ordonné rattacheé a la lignée apostolique, suppose
la “foi" du chrétien pour maintenir I'articulation du réseau et, donc,
la présence de Dien. Par la foi, nous voulons désigner 'amour qui
fait rapprocher les absents en ies rendant presents par un objet qui
leur appartient, qui en garde la trace, qui les représente, ou encore
par un geste qui les rappelle. C'est I'amour de P'absent qui le fait
advenir par la “"magie” humaine de tel objet ou tel geste. Cest
bien Pamour qui peut attribuer a tel objet, I'hostie par exemple,
une capacité d’action, en particulier de re-présentation du Dieu
absent. Bt alors, celui-ci est présent. C’est 'amour qui remplace la
continuité codifiée des emboitements en série. Mais, en méme
temps. il §"inscrit lui aussi dans certaines contraintes de fonctionne-
ment qui s’apparentent a celles de la continuité: non seulement un
lien de contact, de ressemblance, d’imitation entre le représentant
et I'absent (comme la série des représentations liées par les gestes
successifs d’ordination, comme la reprise des paroles de Jésus, des
attitudes qu'il a lui-méme privilégiées et préconisées, les peintures
ou sculptures de scénes diverses . . .). Mais aussi le respect d’une
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codification grice 3 laquelle le chrétien est assuzé de Ia validité du
geste ou de Fobjet et, donc, de la mise en présence de I'absent qui
lui est cher.

Par ailleurs, alors que Iactivité scientifique tente de faire onblier
ses mediations tout au long du processus de transformation, pour
accroitre I'effet de réalité, Pactivité religieuse valorise de maniére
trés forte les représentations de 1'étre divin qui le font exister locale-
ment, Elles sont méme théologiquement I'objet de la théorie des
sacrements. Tandis' que le travail scientifique cherche, a travers
cette procedure de transformation, & gagner chaque fois une infoz-
mation nouvelle, les médiations de I'étre divin visent & étre en
presence de celui-ci, “ici-maintenant”, an moment et au lien méme
ou la re-présentation a lieu. L'enjeu n’est plus de transporter de
I'information sur 'absent, mais bien d'étre en sa présence, et, a
chaque fois, de le re-présenter localement. L'ensemble de ces idées,
que nous empruntons 4 B. Latour (1990, 1993), rendent bien
compte de I'activité religieuse, telle qu'on I'observe en train de se
faire dans des situations paroissiales.

2.1.3. Dieu en situation. Considérer Dien comme le résultat d’un
réseau hétérogéne constitué d'€léments humains et non humains
associés dans une chaine trés articulée invite a réfléchir sur la
micro-construction des maitlons s’articulant en situation. Ainsi,
I'ethnographie des rencontres paroissiales fait voir trois formes de
cadrages, c’est-a-dire trois modalités juxtaposées de donner un sens
aux énonceés qui y sont inclus. Le premier correspond au temps de fa
pri¢re, qui peut se placer au début, au milieu ou 4 Ia fin de la réunion.
A TI'intérieur du cadre “priére™. il y a d’une part des paroles directe-
ment adressées a Dieu lui-méme, n’hésitant pas a expliciter un état
intérieur (*“je veux chanter le bien que tu fais™) et associées a des atti-
tudes spécifiques (silence, mains jointes, ton solennel . . .). Et d"autre
part, un commentaire echangé entre les participants & propos de
cette priere, dont les énoncés correspondent a des convictions
personnelles et contiennent une forte comnotation évangélique
(amour, don, liberte . . .), comme s'il s'agissait de garder la présence
de Dieu auquel ils viennent de s’adresser. Le deuxiéme cadrage con-
cerne le temps de partage qui consiste a échanger sur les événements
forts jalonnant la vie de chaque communauté. La, il n’y a pas d’évo-
cation explicite de Dieu. Il s’agit plutét de récits de situations qui
ont marqué la présence de Dieu, présentes sur un mode distant ou
impliqueé. selon les cas, Soit, il est d'emblée précédé ou suivi d'un
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recadrage positif {“¢a fait 'Eglise’ a propos d'une structure d’abri
pour des clochards, “ils ont communié¢™ a propos des participants
a une célébration de funérailles . . .), soit il rapporte une situation
sur un mode neutre ou méme négatif qui entraine de la part du
responsable une retransformation positive, une clanfication de
Iévenement (“ils étajent quand méme tous 13" & I'occasion d'une
célébration) ou une correction pédagogique, tendant toujours a rap-
peler la trace de la présence de Dieu. La troisiéme forme de cadrage
introduit des échanges sur le fonctionnement organisationnel de
I'institution: qui fait quoi? on? quand?, 4 propos du catéchisme.
des messes ou d'autres célébrations comme la profession de foi.
A Tiatérieur méme de ce cadrage global, il ¥ a au moins trois
recadrages. Le premier annonce avec ironie. mépris, negligence de
quoi il va &tre question {une affaire de boutique). Ce qui est débattu
est souvent interrompu par diverses digressions. Le deuxiéme
contient des évaluations ou des suggestions ponctuelles qui vont
rappeler la trace de Dieu dans ce type de débat (il faut l'aider™ &
propos d'une personne qui a des difficultés pour gérer son groupe
de catéchisme . . ). Le troisiéme est déduit de I'affairement positif
de certains paroissiens en train de présenier avec engagement
Tétat des lieux de leur groupe. Pour elle, c'est important (pas si
“boutigue’ que cela). En plus de ces trois grands types de cadrages
juxtaposés et enchalnant chacun des énonces qui les concernent, il
v a deux formes de hors-cadre. Nous avons rencontré le premier
en fin de réunion portant, avec humour, sur les decisions a prendre
en matiére d’isolation de la salle paroissiale et de la couleur de
la moquette, c’est-d-dire, des instrumentations trop indirectes de
la présence de Dieu. L'autre a sous-tendu une réunion entiere,
différente des autres, 4 propos de 'explicitation du code théologique
et des formes de présence de Diew.

Reprenons ce compte rendu a partir des paroles echangées en
réunicn. Nous pouvons repérer trois grandes catégories d'énoncés:

1. Les énoncés qui concernent l'institution ecclésiastique et. en
méme temps, désignent l'expérience vécue des gens (ex.
messe + unité dans le village; inhumation + profonde com-
munion entre les participants, priére).

Les énoncés qui se rapportent uniquement a institution eccle-
siastique (ex: etablissement du planning des messes, distribu-
tion des catéchistes selon le nombre d’enfants . . ).

1
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3. Les énoncés qui traduisent une expérience vécue et ne se rap-
portent pas directement & l'institution (ex.: la création d'une
structure d’abri pour les clochards).

2.1.4. Dieu, cadrage et surplus de sens. Dans les situations obser-
vées, les énonces de la catégorie 1 sont ceux qui sont ie plus haute-
ment qualifiés: “c’est un grand moment™, “j’ai trouve ¢a positif™,
“clest I'espérance™, *'j'ai vu ld un signe qui m’a stimulé pour mon
engagement™, “je m'en suis réjoui” . . . Clest dans cette catégorie
que la rhétorique du lien est la plus présente, aussi bien dans les
énoncés “priere”, que dans les commentaires sur celle-ci ou les
évaluations der toute autre situation, Concentrés sur les moments
ponctuels des dialogues. ils ne sont pas coupés par des digressions
diverses. Les énoncés de la catégorie 2 sont ambigus, dépendants
des interprétations des uns et des autres. Tandis que des paroissiens
se demandent avec angoisse s’ils auront un prétre & la veillée de
Noél, qui ce sera et 4 quelle heure aura lieu la célébration, d'autres
établissent la distribution des prétres selon les messes et les villages
avec un relatif désintéressement (sous-entendu “il faut bien gérer
la boutique™). laissant s’infiltrer des notes d’humour ou des digres-
sions. La marque du sérieux est plus importante lorsque surgit une
faille: trop d’enfants pour un seul catéchiste, incompétence d'un
laic chargé de préparer les celébrations d’inhumation, . . . comme
si I'enjeu de la présence et des bonnes conditions de sa réalisation
devenait plus vif. Les énoncés de la catégorie 3 vont dans la méme
ambiguité. Evoquant 1'abri pour les clochards, quelqu'un fait
remarquer que ‘'¢a, c'est aussi I'Eglise™, de méme qu'il est précisé
explicitement que I'église n’est qu'un batiment, sous-entendant que
le bon religieux se vit ailleurs. Il y a ainsi la nécessité de requalifier
“religieusement’” ce type de propositions, en opposition aux attentes
“institutionnelles™ auxquels certains associent la catégorie 2 (pour
qui, par exemple, le “social” n'est pas I'affaire premiere des chre-
tiens). Ainsi les énoncés 1 constituent des récits de mise en présence
avec Dieu. Le surplus de sens y atteint son intensité maximale, tandis
que les énoncés 2 et 3 visent des formes de structures differentes
préparant directement cette mise en présence.

Dieu est bien I'enjeu de ces rencontres. C'est lui, I'étre divin que les
participants s‘affairent & rendre présent, en mélant des élements
humains et non humains. Et c’est sur ces différents éléments que por-
tent ces échanges. A propos des personnes: ce sont les paroissiens,
les morts, les participants 4 une cérémonie, les enfants, les maires,
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les dames catéchistes, les coordinateurs, les diacres, les évangélistes
{Matthieu, Luc . . .), Frangois d’Assise, les prétres, Jésus-Chnst,
les malades, les exclus . . . Les modes de relation: ce sont I'amous,
la communion, I'accueil, la paix, I'accompagnement, la démacratie,
I'espoir, 'ouverture, I'unité, la liberté, la gratuité, la conflance, la
solidarité, }a formation, la priére, le pardon. Les objets: ce sont
la feuille paroissiale. la musique, le lieu de culte, 'homélie, la salle
paroissiale. les habits liturgiques, les hosties, le vin, le bulletin muni-
cipal, le chauffage, . . . Y a-t-il une dérive, un écart par rapport a la
chaine qui articule ces éléments, 1a présence de Dieu est compromise.
Comment alors redevenir chrétien? D'ou les interventions de ceux
qui corrigent, refarmulent, réarticulent, répétent, rappellent. contrd-
lent ou évaluent, ayant bien compris le code théologique? “Dieu est
14™: c’est en fait le dernier cadrage, celui qui assure la régulation des
échanges de toutes ces reunions et qui enchaine tous les autres
cadres, recadrages et retransformations servant a s'adresser directe-
ment a Dien {priére), a rappeler par le témoignage son mode de pre-
sence (temps de partage), 4 débattre des modalités diverses de sa
mise en présence (organisation) et & corriger toute deéconnexion
par rapport a I'idée méme de présence de Dieu.

C'est ce cadrage ultime par Dieu lui-méme qui empéche de
rencontrer dans ces situations un parfait compartimentage entre ce
qui pariiciperait exclusivement du religieux et ce qui participerait
exclusivement de I'organisation. Plutdt que d'opérer une discrimina-
tion entre telle ou telle dimension. ce contexte de rencontres parois-
siales, comme d’autres d’ailleurs, maintient la possibilité d'une
double signification et, ¢en méme temps, I'ambiguité qui en résulte.
C'est un systéme de sens cumulatif qui n’exclut pas une lecture
littérale-organisationnelle mais qui n'empéche pas non plus un
surcroit de signification. Nous sommes ici, pour suivre I'expression
de P. Ricoeur, “sous le régime de l'ouverture de l'univers des
signes . . . [qui] marque léclatement du langage vers l'autre que
lui-méme” (Ricoeur, 1969: 67-8). D'ou le besoin ponctualisé, en
cas de désarticulation de la chaine, avons-nous dit, d’expliciter
quil y a surcroit de sens, sans pour autant préciser nécessairement
le contenu & lui donner. Il y a comme une régle de jeu selon laquelle
une signification est 4 surajouter a la signification littérale. C'est une
condition d’emploi pour donner de la cohérence aux énoncés. Il y a
un accord tacite selon lequel I'implicite est 4 associer a un surplus de
sens sinon I'autre va paraitre “superficiel”, “fragile”, “seulement
capable de gérer la boutique™. L utilisation de cette régle de jeu est



Diette Théorie et méthodes 373

ainsi upe condition pour exhiber le sens de la foi ei/oun disqualifier
celui qui ne parait pas en saisir I'enjeus Faire percevoir l'activité
comme organisationnelie ou religicuse est une maniére de disquali-
fier ou de valoriser. Avec I'objectif d'indiquer une marque positive
i percevoir, 'explicitation du surplus de sens n'est pas necessaire-
ment validée par les autres interlocuteurs qui sont libres de leur
assentiment. Sans manifester leur désaccord, 1ls peuvent enlever ce
surplus ou en injecter un autre. Il y a des indices verbaux et non
verbaux capables de créer ce surplus de sens ou de I'effacer en sous-
tendant un autre: le manque d’attention, I'absence d’interruption-
digression, 'évaluation positive. ou la disqualification par un autre
ou par soi-méme, le metacadrage {qui présente le propos ainsi
énoncé avec mégligence, comme une contrainte, comme un point
capital). Les indices s’infilirent ainsi dans les débats, faisant du sur-
plus de sens un enjen: par exemple. la vieille dame qui se demande si
le choix d’un seul lieu de culte dans un groupement interparoissial,
cest “seulement” pour ne plus se tromper (catégorie 2) ou “pour
créer une plus grande communaute™ (catégorie 1). Formulée ainsi,
I'alternaiive attribue Y'avantage 4 la catégoric 2, ne percevant
qu’une simple motivation mnémotechnigue dans 'autre. De méme,
la réaction des paroissiens inquiets de la lourdeur de la tache de pré-
parer seuls les messes et la réaction du prétre trouvant la I'occasion
de se rassembler pour une meilleure préparaiion. La foi, c’est bien
gire capable dinjecter, de saisir un surptus de signification. Une
autre modalité de repérage est possible en fonction de la cohérence
biographique de linterlocuteur. Nous pensons a l'exemple d'un
prétre de prés de 70 ans, ancien chauffeur de car, militant *Action
catholique™ ayant toujours refuse une fonction de curé. Nous
'avons vu ainsi en train de défendre I'idée de lieu unique de culte
en opposition a quelques paroissiennes attachées a leur clocher.
1l est évident que, pour lui, les énonces de la catégorie 3 (église
n'est quun bdtiment: le bon religienx est dehors) sont plus
imprégneés du “surplus™ de sens que les énoncés de la catégorie 2
(“on sera acculé” d choisir un seul lieu de culte vu la péaurie crois-
sante des prétres).

Tl y a ainsi, paralléle a chaque énonce, ja possibilité qu'il contienne
un surcroit de sens par rapport i son expression littérale. L'énonceé
lui-méme fait percevoir en tout cas le repérage difficile de ce qui
est religieux (toujours par rapport & ce qui n'est pas), 4 fravers une
tension instauratrice d'une dualité (ce n'est pas ici, mais la-bas)
mais incapable d’empécher une certaine contagion (méme si ce
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n’est pas, ce l'est quand méme, peut-&tre). Serait-ce le mouvement
méme du religieux, agonistique (ce n'est pas ¢a). dialectique (ce
n'est pas ici, ¢'est la, et reciproquement), avec la contrainte de
rester en présence de Dieu?

2.1.5. A propos de la présence d'une extériorité. Nous tentons en fait
d'indiquer que I'entente des chrétiens se fait en actes, plus particu-
liérement par des mises a I"épreuve continuelles mettant en question
le cadre méme de la situation et par des reconstructions successives
de celui-ci. Selon uae coordination souple en réunion (ordre variable

“du timing, imprévisibilité du contenu . . .) ou stricte en célébration
(ordre séguentiel, p‘aroles et gestes codifiés . . .}, les rencontres met-
tent en ceuvre un ensemble d'éléments dont la mise en cause de I'un
implique a chaque fois une demande d’authentification par un
autre, selon un jeu de renvois infinis. Celui-ci oscille entre (1) la cer-
tification et la qualification du prétre comme ministre ordonné et
successeur des apdtres (oul'attribution d'une lettre de mission objec-
tivant le statut et la fonction des responsables laics), (2} 'exemplifi-
cation par des témoignages-récits transportant ici et maintenant
I'événement raconté. (3) la mise en rapprochement de comporte-
ments ou de paroles actuels avec le modéle évangélique et "attitude
méme de Jésus, (4) la série d’activités religieuses, a laquelle la parui-
cipation par une méme personne assure la solidité de sa foi et met
entre parenthéses toute suspicion sur celle-ci. La mention et I'activa-
tion de ces éléments en réunion conférent a celle-ci une stabilité par-
ticuliere, puisque les différentes formes d’authentification visent a
rendre présent, a donner 4 voir Dieu, a transporter une situation
ou il était présent, en méme temps que lui-méme.

En centrant I'attention sur I'interaction entre les acteurs physique-
ment présents dans une situation et sur leur ajustement réciproque
selon diverses modalités de coprésence. la lecture interactionniste
de la vie sociale vise 4 rendre compte des présentations de soi que
les acteurs se donnent réciproquement dans une situation partagée,
et exclut ainsi ce qui l'en écarte, désigné comme bon pour la pou-
belle. Ce faisant, elle se prive du moyen de comprendre la spécificité
de ces rencontres paroissiales. B. Latour a justement fait remarquer
qu'une interaction. ce n’est pas seulement un cadre qui circonscrit,
c'est aussi tout un réseau qu peut disloquer celui-ci, c’est aussi
ramener au centre de la situation des acteurs d’un autre temps ou
d'un antre lieu: les anciennes amies de mon interlocuteur, les
magons qui ont construit ce mur il y prés de 100 ans, . . . (Latour,
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1994). En ce sens, Dieu est un acteur spécifique puisqu’il est extérieur
aux situations, non visible et en méme temps celui qui cadre celles-ci,
en leur donnant leur définition & partager entre les acteuss présents.
Nous dirons qu’il est une extériorité cadrante, D’ou I'importance des
&léments qui rendent cet absent présent, des mediations, comme
nous I'avons vu, qui permettent a Dieu d'étre Ja.

Ce type d'interpréiation a 'avantage, a la difference de la lecture
phénoménologique, de créer une distance relativisant le dispositif
méme du culte, tout en le respectant puisqu'il est présente, 4 partir
des objets coordinateurs et des rapports d'interlocution, comme
une condensation de modalités différentes de mise en présence
avec Dien. D'un coté, cette interprétation suggére que ce processus
de présentification d'un absent se déploie dans d’autres activités de
la vie humaine. Pensons, par exemple, a linterlocution créée avec
un inconnu absent par le canal téléphonique, et que des procedés
langagiers selon des conventions largement partagees peuvent faire
venir dans Ia situation observée. Ceci est d’autant plus eévident
pour nos situations que, dans la tradition chrétienne, 'étre divin
est associé 4 la notion de personne et 4 la possibilité d'une com-
munication selon des modalités langagiéres tout aussi spécifiques
capables en tout cas de maintenir une telle interlocution et donc la
présence de I'interlocuieur invisible. Antant que Je dialogue intérieur
est un moyen de conserver la présence de I'étre absent, dans le cceur
ou lesprit, la “priére monologique™ constitue une modalité analo-
gue de rester en présence de Dien. Comme type de conversation,
l'intelligibilité de la priére ne peut reposer que sur la présence de
I'étre 4 qui elle s"adresse (Headley, 1993).

Mais la comparaison avec 'utilisation des objets dans d’autres
activités est aussi — peut-&tre plus — heuristique. L activite scientifi-
que, nous I'avons déja vu, constitue une re-presentation. selon une
instrumeniation appropriée et réglementée, d'un originaire absent:
en art aussi, ou les ceuvres sont traitees comme des personnes
selon la technique du catalogage et de Iidentification et peuvent
de 14 cumuler les fonciions de relique (si elles ont appartenu & un
grand homme) et de fétiche (si elles agissent sur leur entourage)
(Heinich, 1993). Et bien siir, aussi en amour, lorsque I'étre aime
n'est plus 1a et que certains de ses objets sont traites comme si c'était
lui. témoignant aujourd’hui d'une présence active et dont on ne
pourrait accepier la perte ou la destruction. Par rapport a I'activité
scientifique, le point commun des trois autres modes de presentifica-
tion est la nécessité de 'amour {de Dieu, de I'artiste exceptionnel, de
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I'étre aimé) comme condition de sa mise en présence dans les ohjets
(en plus de l'authentification assurée de ceux-ci). D'on 'extréme
valerisation, dans ces trois procédures de re-présentation, des
meédiations: la peinture, la photo ou n'importe quel objet ayant
appartenu au défunt, I"hostie, le calice, 'icone, ete.

On ne peut se passer de mediation ni dans un cas ni dans I'autre, sauf que, dans le
prensier {refigion, art, amour]. la médiation est I'objet de la révélation alors que
dans le second [science]. on doit pouvoir 'annuier afin que la découverte ait
liew. (Latour, 1990: 813

Mais ceci n’exclut pas qu'a I'instar de 'activité scientifique qui trans-
forme l'original invisible en présence schématique sur papier ou
écran d'ordinateur, selon un ensemble de régles successives trés
rigides, activité religieuse ne procéde pas aussi, en vue de cette re-
présentation, selon un ensemble de régles.

Mais, de I'antre cite, cette mise & distance comparée ne veut pas
instaurer une fracture destructrice avec l'objet qu'elle étudie. Ce
qu'elle dit sur celui-ci sembie une traduction, une autre maniére de
parler, disons une explicitation distanciée du discours méme des
acteurs et en particulier de la théologie. La phrase articulatrice main-
tes fois répétée dans une célébration est: “Je ¢'aime”, pour laquelle

le “je” et le “"toi" doivent &tre remplis par des personnes récllement présentes. La
phrase banale en elle-m&me n'est qu'un prétexte. Si je la prends au sérieux selon un
autre régime — en science par exemple — et reponds “Tu me 'as d&jd dit if v a six
mois”, ¢’est qu'il y 2 de l'ean dans le gaz. Clest litteralement que je n'aime pas.
que je suis incapable de répeter la mise en présence des personnes de I'énonciation.
C'est que je prends répétition dans le sens qu'elle a dans un antre régime, le retour
ad nauseam du méme. Si ce n'est pas towjours Ja premigre fois que je dis “je
t'aime", je n'aime pas. En amour, le “'je t"aime” se répéte autant de fois que la rela-
ton entre deux enonciateurs s'établit comme une relation de celui-ci, et pas un
autre. ici, et pas ailieurs. maintenant et pas hier ow demain. (Latour, 1958: 20)

En ethnographie de I'action, il nous semble que nous pourrioas dif-
ficilement trouver meilleure traduction de ce que nous avons observé
en situation ou entendu des acteurs eux-mémes sur la messe: non pas
une reproduction de gestes passés, mais une réeffectuation, une re-
présentation d'un événement qui a lieu ici et maintenant 4 nouvean,
une reprise réassumee mais comprise seulement si elle parke au ceeur.

Disons un dernier mot sur ce dispositif qui consiste 4 re-présenter
un absent, a dire ou a accomplir la présence d'une absence. Car il
s’agit bien de la présence d'une absence. Il faut bien comprendre
cette ambiguité. Car littéralement — ce sont les acteurs qui nous le
disent — le Christ n’est pas dans I'icdne, et pas plus dans {'hostie.
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En méme temps qu’elle exprime sa présence et qu'elle suscite respect
ou vénération, 'icone marque aussi I'absence du Christ ou de Dieuw.
En méme temps qu’elle dit la présence, ’hostie n'est qu'une surface
blanche sans ressemblance avec le modéle originaire gu'efle désigne.
En méme temps qu'elle dit que “c’est le corps du Christ™, elle dit
aussi que “‘ce n'est pas cela”. Nous retrouverons ici le fonctionne-
ment des images et comportements dissemblables. Mais, c’est au
ceeur de cette indétermination (ce n'est pas cela), de cette absence
gue peut surgir, pour celui qui le désire et qui aime, une surdétermi-
nation du sens, un signe de présence. Selon un dispositif analogue a
celui décrit dans les réunions paroissiales, nous retrouvons ia réver-
sibilité caractégistique d’un processus qui passe par le vide pour
avoir un “plus”, par 'absence pour atteindre la présence, et, plus
giobalement, selon le kérygme chrétien, par la mort pour ressusciter.
Bref, Dieu est fowjours au-deid des interprétations et des re-
presentations que les paroissiens peuvent faire et qui sont foujours
entre elles dans une tension critique. Dans les liturgtes, aiors que
Dicu est sans cesse désigne explicitement, la tension est implicite,
sitnée au ceeur méme des séquences d'actions ou d’énoncés indiquant
la présence de Dieu. En méme temps qu’elles représentent Dieu, elles
disent aussi qu'il est absent. Mais de méme, alors qu’elles marquent
I'absence de celui qu’elles re-présentent, elles exprunent aunssi leur
importance et les signes de la présence de Dieu. Dans ia liturgie,
ce n'est pas un Crétois qui dit que tous les Crétois sont des
menteurs,” ¢'est un homme crédible qui ne peut dissimuler, malgré
son extréme sérieux, I'autonégation implicite de ses gestes et paroles
— méme si cenx-ci sont lus comme les traces de présence de 'absent.
L’instance critique est en tout cas maintenue, & travers le mouve-
ment sans cesse oscillatoire entre le “c’est” et le “ce n'est pas”. En
réunion comme en célébration, ia tension est constante, que ce soit
sur les formes de 'autonégation rituelle, de la juxtaposition des
poles contradictoires, de la complémentarité, de la prévalence
d’une orientation sur 'autre, ou de la contradiction explcite.

2.2. Dieu reel

De méme que Dieu a besoin de médiations pour étre la, il peut
d'emblée s’imposer 4 ceux qui s'affairent 4 le rendre visible. “T1
suffit de parler avec un marionnettiste pour saveir qu'il est surpris
a chaque instant par sa marionnette. Elle lui fait faire des choses
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qui ne peuvent se réduire a lui et dont il n'a pas la compétence méme
en puissance” (Latour, 1994: 601).

Ainsi, dans les rencontres paroissiales observées, les paroissiens
traitent la présence de Dieu comme une dimension pertinente de la
situation. Cest elle qui fait peser des contraintes sur les échanges
et qui fait surgir des repéres 4 partir desquels les acteurs se coordon-
nent. Dieu a donc aussi ses propres modes d'existence. I1 fait partie
des étres ou des entités qui peuvent exister sur le mode de I'efface-
ment, sans étre constamment 'objet d'une thématisation directe
--ou d'une adresse directe, a la limite sans &tre associé 4 une qualifica-
tion spécifique.® Et si surgit quelque chose qui ne convient pas au
code théologique, le voila qu'il remonte a I'attention, quasiment
obligé d'authentifier sa présence et de reformuler ses qualités. Et le
basculement s’opére par un témoignage, une priére, une certifica-
tion, . . . A chacun alors de se sentir sous 'emprise méme de Dieu
ou de garder une certaine distance, ou encore de se rapporter a
hui, par l'attention aux détails des échanges. Car ¢’est aussi dans
les détails lexicaux et gestuels, comme nous I'avons montré, que
Dieu vient, circule, réclame un surcroit d’attention et suscite un
nouvel engagement dans la situation. Mais ce n’est pas 1a un arrét
definitif, car il s’efface aussi vite qu’il s’est montré, retombant quel-
ques instants dans 'oubli avant de resurgir, peut-&tre d'une maniére
plus tranchée. Selon les situations, il marque sa présence au début
et & la fin de ia réunion, et il est plutdt effacé au milieu de celle-ci.
Une autre fois, il est activement présent tout au long de la réunion,
sollicité directement ou indirectement. Ailieurs, aprés une phase de
dissimulation, il surgit subitement comme pour apaiser les tensions
montantes. Mais méme effacé, 1l est présent dans la structure
méme de la réunion, en tant qu’il réunit les participants, qu’il nourrit
des attentes. suscite tel ou tel comportement, exige le contréle de ce
qui se dit et se fait. Ainsi, au fur et & mesure de sa circulation. de ses
passages et de ses retraits, Dieu prend des formes variables:
extérieure aux humains qui s’adressent a hui, objectivée dans des élé-
ments spécifiques (hosties. . . .}, assimilée & la présence d'un humain
“privilégie™ (le prétre), exprimeée dans et par la renconire elle-méme,
manifestée comme trace d’un événement passé ou d'un modéle imité,
comme signe a déchiffrer.

Ainsi, une cbservation des séquences liturgiques fait voir non
seulement que Dieu existe en situation mais aussi qu'il y circule,
en prenant un aspect puis un autre et en changeant de signification.
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Son mode d'existence est particuliérement ambigu. Dés le début de
la célébration, sa présence est souhaitée et d’ailleurs, par la saite,
répétée, en particulier dans la priére eucharistique {(“"Que le Seigneur
soit avec vous™). Mais, en méme temps il est d&ja 1a, non seulement
diffus dans Féglise elle-méme, mais aussi stabilis¢ dans divers objets
disposés sur {'autel (et 4 coté) et méme substantivé dans les hosties.
Avec la possibilité en plus qu’il puisse parler lui-méme a travers les
lectures évangéeliques. Et, en méme temps, il est dit a plus d'une
reprise que sa venue est attendue . . . Et tout cela dans un délai de
guelques minutes, en le faisant alterner dans ces différentes figures.
Et, de surcroit, 'étre divin est souvent sollicité par diverses paroles
des paroissiens.chants on priéres ou autres formulations qui s’adres-
sent a lui directement ou qui I'évogquent sans interlocution directe,
ou encore qui imiteraient les paroles (et les gestes) de Jésus a son
dernier repas avec ses disciples. Sans penser qu'il peunt prendre,
selon diverses séquences de la liturgie. la forme du Pére, du Fils ou
de UEsprit: différenciation sur laquelle nous a'insistons pas beau-
coup puisque chaque figure renvoie aux deux autres. En tout cas,
nous entendons un ensemble de lonanges des qualiteés et actions de
Dien et du Christ, soit sous la forme du Pére tout puissant et
créateur, soit sous celle de I'amour bienveillant et miséricordieux;
une serie de demandes d'interventions diverses pour 1'Eglise, pour
des personnes en genéral ou en particulier, pour soi-méme; et aussi
des remerciements, des actions de grace dans I'attente d'un autre
monde de paix et d'amour sans cesse présenté comme possible,
Tandis que Dieu est amsi solliciié pour diverses actions. nous
pouvons facilement déduire qu'il les accomplit sur le champ puisque
la liturgie conginue en fonction de cet accomplissement méme. Donc,
dans ce dispositif ainsi décrit, Dieu, qui a fait venir tous ces parois-
siens, pardonne, délivre du “'mal”. sanctifie, bénit. transforme les
offrandes en corps et sang du Christ. unifie les paroissiens rassem-
blés, aide les défunts a partager sa “lumicre™ et les vivants d espérer
une autre vie, “éternelle™.

C’est tout au long de cette circulation pour le moins labyrinthique,
en comptant plus particuliérement sur certains “pics” tels les
moments de la parole évangélique et de la consécration eucharis-
tique, que I'&tre divin peut §arréter et accrocher 'un ou Vautre
acteur humain. Il lui fait verser des larmes. le pousse a chanter
plus profondément. Jui procure une joie intérieure, un sentiment
d’espérance et peunt-&tre méme I'incite 4 le voir un court instant,
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devant Iui. Mais ce que nous cherchons & décrire est d’abord un
dispositif, en dehors duquel les acijons observees seraient incom-
préhensibles, 4 moins de penser que les humains sont des idiots.
L'émotion, elle, vient aprés. Elle n'est pas premicre. Elle n'est
méme pas nécessaire; et si elle survient, eile ne peut &tre que
ponctuelle et non généralisée, contrairement a ce que prétendent
les descriptions durkheimiennes des cérémonies australiennes (par
exemple Durkheim, 1988: 305-13).
A faire sa carte d'identité, nous pourrions noter les caractéris-
tiques suivantes de Dieu: invisible, interpellable directement par
des priéres, auteur de la présence des paroissiens en reunion ou en
célébration, présentifié lui-méme par ceux-ci selon leurs actions et
leurs échanges, modérateur permanent et réconciliateur final, objet
(ie plus souvent implicite) de débat sur ses modalités de présence,
objet explicite de lecture (par les Evangiles) et de commentaires,
n'exigeant pas d’étre pris pour un fait brut, susceptible de changer
de formes et de significations, capable d’'un départ et d'un retour
rapides.
Dieu est donc présent, tacitement ou explicitement, en réunion. Et
il agit. C’est comme si Dieu, dont les paroissiens savent qu'il est
amour, qu'ils invoquent pour étre pardonnés, qu’ils prient pour par-
tager un monde hevreux, leur permettait de faire glisser la iension
permanente des hommes a son sujet dans un état de paix. Clest lui
qui empéche les humains de faire monter les énonces en géneralité,
de les expliciter, de Jes transformer en arguments et de creer une
rupiure (Boltanski, 1990). Dans ces réunions, les énoncés toujours
émiettés, ne semblent jamais aller au fond d’eux-mémes, comme si
chacun laissait du mou pour que d’autres dimensions s’y injectent.
Les réunions constituent des “‘épreuves” dont personne n'attend
qu'elles mettent fin & un désaccord sur les qualités du chrétien, du
rituel ou de Dieu. Quel que soit leur ordre du jour, qui pourrait se
lire comme trés “organisationnel”, les réunions se déroulent comie
$'il s"agissait d"éprouver” les différentes argumentations des uns et
des autres, et d’évaluer la validité de chacune. Tel Sisyphe poussant
son rocher, ces réunions-épreuves semblent vouées a un long cycle de
répétition. Mais, en méme temps. elles sont toujours canalisées,
comme bloguées dans I'expression des arguments. C’est une épreuve
sans fin puisque les réunions débattent ultimement des attributs de
Dieu dont on sait qu’il est une hybridité indéterminee. Il 0’y a pas
de preuves ultimes. S'il n'est pas cela, il est cela. Rien ne garantit
positivement ses caractéristiques. Il apparait clairement que dans
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les échanges, I'énonce se donne le plus souvent soit négativement
par le mépris d'un autre, ironie, la polémique, e rejet, soit contra-
dictoriellement dans une interlocution mettant en confrontation
deux orientations, pouvant méme devenir un dialogue intérieur
par lequel un prétre €value et critique ses fonctions passées. Mais
ce cycle reste en équilibre, sans atteindre le désaccord total et la
rupture, parce que Dieu est présent, élément pacificateur et principe
de coordination. Non capable de résoudre des contradictions. il peut
suspendre le désaccord.

Ainsi, Dien circule, utilisant différentes stratégies. Objectivé ici,
exemplifi¢ 1, tantdt trace, tantdt représentation, il oscille entre plu-
sieurs modes d'existence. Ou bien. il se donne sous une forme visible,
materialisée, extérieure aux humains qui vont la recevoir ou qui
s’adressent a elle; ou bien, il se donne comme I'expression directe
d'un ensemble d’attitudes. A travers cette démarche oscillatrice,
Dieu combine ou sélectionne, selon les moments et les lieux, 'ensem-
ble de ces médiations ainsi que les procédures lui permettant de se
poser en extériorité face aux humains ou de se laisser modeler par
les signes qui le représentent. Résultat d’une construction d'acteurs
humains et non humains qui se trouvent dépassés par leur associa-
tion, Dieu existe ethnographiquement. C'est avec lui, en tant qu'il
participe a un autre type d’'existence, que le chrétien partage cer-
taines interactions, comme il le fait aussi avec les antres humains
ou les muitiples objets qu'il rencontre au fil de sa vie quotidienne,
tout aussi disparates quant aux formes d'existence qu’ils manifestent
(Latour, 1994: 604). C’est de son mode d'existence et de ses propres
contraintes que 'ethnographe doit rendre compte, en pensant bien
qu’il ne peut étre pour lui une représentation illusoire ou une réalité
substantieile. Ainsi, bien siir, I'étre divin n'est pas palpable. Il essaie
pourtant a tous moments, d'étre visible., tout en n’exigeant pas vrai-
ment d’€tre vu. Plus précisément, il donne des signes de sa présence
comme absent. Et ce faisant, it est toujours en train de circuler et de
se transformer. Il est 1a, mobilisé par les paroissiens qui s'occupent
de sa propre construction; écoute aussi par eux-mémes & quj il fait
faire ces différentes activités et qu'il peut transformer. Dieu est un
hybride, présent et absent, fabriqué et autonome.” Lorsque les
sciences sociales le considérent habituellement comme une projec-
tion, elles manquent, quwon le veuille ou non, la compréhension
d’une entité capitale dans la vie de beaucoup d’humains. Nous arré-
tons la notre réflexion théorique sur Dieu comme “objet™ ordinaire,
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en espérant qu'elle puisse &tre confrontée a un maximum de données
empitiques.
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Notes

1. Pour une critique‘analogue sur d’autres objets, cf. Latour et Woolgar (1938).
Latour (198%), Hennion (1993), Hennion et Latour {1593},

2. Cf, a ce propos, les travaux d'E. Claverie (1990. 1991).

3. Cf.. en particulier, Latour (1989) et Callon {1989).

4. Flle n'est sans doute pas la seule possible et nous pensons qu'elle peut étre
dépassée.

5. Cf.. & ce propos, les analyses de Bover (1984) sur le earactére 4 la fois perfor-
matif et paradoxal des actes d’énonciation religicuse.

6. Cf. les réflexions intéressantes de Bessy et Chateauraynaud (1995: 306-19).

7. Cf.. 4 ce sujet. les réflexions stimulantes dans Latour {1996: 22 et s5.).
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