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E t si l’anthropologie avait pour thème d’études l’homme 
en tant qu’il existe1 ? Une anthropologie radicale, tout 
à la fois empirique et théorique, aurait pour tâche de 

penser, décrire, définir, expliciter, raconter l’être humain en 
tant qu’il existe. Sa question ne serait pas : qu’est-ce qu’être 
un individu en tant qu’il appartient à telle société ou telle 
culture, pris dans tels ou tels enjeux sociaux, mais : qu’est-ce 
qu’être cet individu, cet individu-là, en tant qu’il existe, qu’il 
est singulier et qu’il est dit appartenir à l’espèce Homo sapiens. 
Se définit ainsi l’objet spécifique d’une anthropologie radicale, 
c’est-à-dire non sociale et culturelle, non biologique, mais 
empirique et théorique. Disons une anthropologie existantiale. 
Je préfère l’écriture de ce terme avec un a, pour indiquer qu’il 
s’agit d’une anthropologie des existants (de ceux qui existent) 
en particulier humains, et que la référence à l’existentialisme 
philosophique est certes possible mais n’est pas une nécessité. 
Il y aurait bien un objet anthropologique : des hommes 
(séparés) ; et une méthodologie : l’observation d’un homme à 
la fois, des « anthropographies », en vue de comparaisons et de 
théorisations. C’est le double enjeu particulariste et comparatif 
de l’anthropologie. 

N’est-il pas en effet possible de chercher, trouver une « solu-
tion » qui éviterait la « dilution » habituelle de l’être humain 
en sciences humaines et sociales ? Entre un savoir objectif mais 
qui n’est pas vraiment vrai et un savoir plus réaliste qui est 
moins scientifique, l’anthropologie aurait à expliciter, avec des 

1. Sur le « en tant que », voir les réflexions de Wolff Francis, Notre 
humanité. D’aristote aux neurosciences, Paris, Fayard, 2010, pp. 84-91.
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méthodes et des mots, des concepts et des descriptions, comment 
sont ces unités empiriques – les humains –, en tant qu’elles sont 
là, qu’elles existent et continuent d’exister. Qu’est-ce que cela fait 
d’être un humain ? Et d’abord, cet humain-ci ? Cet humain-là ?

Décrire, définir, raconter : comment donc selon ces trois verbes 
se déploierait une anthropologie existantiale ?

Décrire : individuologies 

Une telle anthropologie invite donc à se focaliser sur des êtres 
situés, des êtres en situation, et à se laisser étonner par la singu-
larité de chacun. Comment cet homme est-il réellement, à quoi 
pense-t-il réellement, que ressent-il réellement, que perçoit-il 
réellement, comment interagit-il réellement ? Et quelques ins-
tants plus tard ? Ces questions supposent que la description ne 
porte pas sur la relation du chercheur avec ses observés ni sur des 
observés synthétisés. C’est l’individu dans sa singularité qui est le 
point de départ de l’enquête. Il s’agit de partir de l’unité numé-
rique, celle-ci, celle-là, et d’y rester le plus tardivement possible, 
y compris dans l’écriture finale. L’unité numérique en train de 
se sentir ou ne pas se sentir un moi, de continuer, de changer, de 
ne pas changer quant à ses qualités ou ses propriétés. Il s’agit de 
l’unité concrète s’attestant, sentant, s’éprouvant singulièrement 
dans ses émotions, ses souffrances, ses actes, ses paroles (ce n’est 
pas un autre qui ressent, agit, parle ; ce n’est pas ce que mange X 
qui va nourrir Y, etc. ), de cette unité vivante, de cet individu-ci, 
en train d’advenir continuellement dans le temps, de constituer 
une totalité d’expériences effectives et potentielles, avec aussi 
des propriétés permanentes, perdurant comme un système de 
dispositions, de tendances, un héritage. Un individu quasiment 
en permanence avec des autres, des humains, des autres vivants, 
des objets, mais en même temps irréductible, par sa réserve, à 
l’ensemble de ses relations actualisées et même potentielles. Je 
suis toujours étonné de l’interdit contemporain qui pèse sur la 
notion de substance, et parallèlement par la vague qui entraîne 
le succès de la notion de relation avec ses différentes acceptions. 
Il est de mauvais goût aujourd’hui de penser la réalité autrement 
qu’en termes de construction sociale, autrement qu’en termes 
de relations, et le texte scientifique autrement qu’une fiction, 
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qu’une fabrication. Sans nier qu’il y ait construction, relation et 
fiction, j’insiste sur présence, individu et réalisme. 

C’est le pari phénoménographique de dire le cours de 
l’existence, ordinaire ou moins ordinaire, non focalisé sur un 
lieu, sur une épreuve, sur une activité, de suivre les actes, les 
gestes, les pensées (qui ne sont pas le plus souvent les causes de 
l’action et dont les contenus sont alors dissociés de celle-ci), de 
comprendre avec une minutie forte, les instants et les présences 
qui sont, se font, continuent. Face à la diversité des théories 
philosophiques ou sociologiques, je suis toujours frappé non 
seulement par leur incompatibilité qui engendre des débats 
difficilement clos. Associées à une anthropologie différente, 
elles contiennent chacune sans doute une part de vérité. J’ai 
souvent l’impression qu’elles sont toutes vraies pour le même 
individu mais à des moments différents. Lamarck insistait sur les 
circonstances pour montrer que selon celles-ci, c’est telle loi et 
non telle autre qui est pertinente pour rendre compte de ce qui se 
passe2. Cette posture n’est pas sans lien avec mon insatisfaction 
des théories sociologiques elles aussi pertinentes à tel moment, 
tel lieu, pour tel individu et non en général. Les circonstances 
de la vie d’un homme donnent raison à toutes les théories, 
mais jamais en même temps. Ceci signifiait pour Lamarck la 
prise en compte du temps. Pour moi, c’est prendre en compte 
l’existence de l’individu devenant ainsi objet d’observation, 
plutôt que telle activité, tel état, à tel endroit, à tel moment. 
C’est ainsi que Lamarck a inventé le terme « biologie » comme 
science des êtres vivants (et non des êtres inanimés) dans des 
situations diverses. Des êtres vivants en tant qu’ils sont vivants. 
Et je continue la transposition en vue d’une spécificité cette fois 
de l’anthropologie : une science des êtres, des individualités en 
tant qu’ils existent en situation, en tant qu’ils y sont présents. 
Elle se veut une résistance à la dissolution plus ou moins précoce 
ou tardive de l’individualité corporelle et mentale des hommes 
dans le processus de recherche (sociologique ou ethnologique), 
du choix du sujet et de l’observation à l’écriture finale. 

2. Pichot André, Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard, 1993, 
p. 582 et ss.
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à l’« idiotie du réel3 », tellement particulier et inatteignable, 
ajouterais-je l’idiotie d’une anthropologie singulière, celle d’un 
anthropologue qui pense pouvoir l’atteindre ? Et pourtant, 
la méthodologie idéale serait de filmer chaque terrien. La 
méthodologie idéale… mais sans doute impossible pour des 
raisons diverses : le film en continu de toute la vie de chaque 
terrien, avec explicitation de sa part sur les séquences visionnées. 
Toutes les autres méthodologies que nous pratiquons sont des 
pis-aller. Certaines sont en-dessous du minimum souhaitable. 
Du minimum à l’idéal : un terrien quelques heures consécutives, 
toute une journée, une semaine, plusieurs terriens choisis de 
quelques heures à plusieurs semaines répétées à intervalles 
réguliers. Au cœur de telles recherches, les bébés. Chaque 
anthropologue devrait avoir son bébé à observer, à suivre en 
continu pendant plusieurs années ! Les chercheurs qui oseront 
le faire mettraient beaucoup d’ordre dans les controverses 
permanentes – qui s’installent profitant du mou méthodologique 
des sciences humaines –  entre les paradigmes sociologiques ou 
philosophiques – Wittgenstein ne disait-il pas que l’erreur des 
philosophes est de travailler sur un seul exemple4 – qui débattent 
entre eux, comme construction sélective, fictionnelle, sans se 
rapporter de manière décisive à la réalité. Cette approche ne 
peut être que continuiste : observer la continuité de l’existence, 
et contrastive : comparer des continuités diversifiées selon des 
critères eux-mêmes à choisir. Je suis ainsi convaincu que la 
leçon des philosophies de l’existence est d’une part de centrer 
la focale sur l’existence, donc sur l’individu, mais aussi d’autre 
part de faire glisser les anthropologies sous-jacentes par exemple 
à certains philosophes (Jaspers ou Heidegger, Kierkegaard 
ou Levinas) comme des outils combinables, parmi d’autres 
possibles, pour rendre compte de tous les modes, de toutes 
les modulations, modalisations des individus comme unités 
empiriques. Ainsi, l’existence, c’est celle d’un individu, dont les 
instants successifs vont par exemple donner raison tantôt à la 

3. Rosset Clément, Le Réel. Traité de l’idiotie, Paris, Les Éditions de 
Minuit, [1997] 2004.

4. Wittgenstein Ludwig, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 
[1953] 2004, p. 221.
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valorisation du devenir « soi », de la conscience « résolue » qui fait 
face, à la valorisation de la communication avec les autres et de la 
force dans des situations-limites, aux théorisations sur l’homme 
seul, désespéré, ne se raccrochant à rien, devenu étranger dans 
le monde, sur l’homme se développant en communauté, sur 
l’homme en train de se sentir conscient, de comprendre, de se 
comprendre ou non, et de devenir « libre » ou non. Ce sont des 
situations et des moments successifs de l’existence de chacun, 
des journées de chacun s’éprouvant et se reconnaissant dans 
ces différentes descriptions. La perspective existantiale ne peut 
effectivement se concrétiser que par la mise entre parenthèses 
de l’appréhension en commun et de la lecture ensembliste 
opérée quasi disciplinairement par la sociologie, l’ethnologie et 
l’anthropologie sociale privilégiant une lecture des individus en 
termes d’appartenance ou d’effets de relation. L’existence serait 
ce qui reste quand ces marques d’appartenance, de trajectoire et 
de relation sont été enlevées, tout en permettant de réintégrer 
celles-ci à leur juste place. C’est là que commence l’anthropologie. 

Dans sa radicalité, l’anthropologie produirait des descrip-
tions-passerelles consistant à rendre possibles des passerelles, 
compatibles anthropologiquement avec d’autres descriptions 
réalisées à partir de zooms différents, plus macrologiques (ceux 
de la sociologie), plus micrologiques (avec la psychologie, les 
sciences cognitives, voire les neurosciences). Entre l’existence 
comme effet de trajectoires et d’énonciation, les réalités ontolo-
giques comme système collectif de représentations sans individu, 
comme expressions culturelles et le cognitivisme qui manque 
l’expérience, il y a place en effet pour une anthropologie des 
existences. Elle serait métacadrée par la compréhension des indi-
vidus, la singularité de chacun en particulier et de l’anthropos 
en général, à comparer socioculturellement sans doute, mais pas 
nécessairement ou pas seulement (mais aussi selon les psycholo-
gies, les âges, etc.) et avec d’autres êtres non-humains, comme les 
singes ou les grands singes. Elle aurait me semble-t-il à modérer 
la place du jeu relationnel dans l’obtention des données (en tout 
cas, ce n’est pas la relation qui serait à décrire) pour privilégier 
des observations détaillées et détaillistes, filmées, webcamisées ou 
aussi à l’œil nu, d’existences singulières, et non d’activités frag-
mentées. C’est accepter la tension entre la singularité observée et 
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la rigueur de l’observation (filmer, prendre des notes, écrire). Il 
importe donc de ne pas absorber l’existence dans la biographie 
et le récit de vie, mais travailler sur des séquences plus courtes, et 
d’éviter le glissement littéraire de la description mais procéder à 
des observations méticuleuses, filmées mais pas nécessairement 
et des stratégies d’écriture pour dire l’existence.

Entre, d’une part, l’action visible sous forme d’un corps, de 
gestes et de paroles et, d’autre part, les appuis situationnels sur 
lesquels elle se pose, c’est-à-dire des objets et des personnes, des 
indices et des repères perçus et utilisés, qu’y a-t-il ? Il y a une 
présence vivante qui enchaîne des situations et des moments, 
qui fait des gestes, a des états d’esprit, souvent déconnectés de 
l’acte en cours, qui dispose d’un savoir, d’un plan de situation 
et d’action plus ou moins précis, qui a été plus ou moins expli-
cité, qui est plus ou moins implicite, un arrière-savoir ou un 
arrière-plan composés d’habitudes et de compétences accumu-
lées, de décisions prises ponctuellement, de promesses plus ou 
moins formelles et informelles. Un arrière-savoir ou un arrière-
plan qui est actif, à l’instant t virtuellement présent et relayé (et 
parfois contrarié) par une émotion, un désir, un sentiment, une 
contrainte ou une obligation vécue comme telle, ou plus simple-
ment par l’évidence de la familiarité même pas perçue.

Ainsi, une interaction désigne l’action verbale et/ou non ver-
bale de x adressée à y et la réponse verbale et/ou non verbale 
de y. L’interactionnisme constitue une focalisation théorique 
et méthodologique sur la part du volume d’être (comme je l’ai 
appelé) de x s’adressant à y et sur la part du volume d’être de y 
s’adressant à x. Phénoménographier la présence déplace ainsi le 
regard sur l’ensemble d’un volume d’être et pas seulement sur la 
strate visiblement agissante. Ce volume d’être me semble si inté-
ressant à décrire dans ces diverses dimensions qu’il est important 
de les distinguer de situation en situation dans une journée. 

C’est donc dans cette perspective que j’ai considéré l’ontologie, 
en tant que sciences des êtres comme une ressource pour garan-
tir l’observation sur des individus. En philosophie, il est ques-
tion explicitement ou implicitement de propriétés nécessaires ou 
accidentelles, des individus concrets ou abstraits, dépendants ou 
indépendants, de relations, de relations internes ou externes, etc., 
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avec la finalité de caractériser ce que c‘est d’être un humain et 
d’être cet individu de cette sorte-là. Je sollicite une certaine onto-
logie, celle qui valorise les « particuliers » abstraits ou concrets 
mais présents en situation5. 

Il y a aujourd’hui en anthropologie sociale diverses approches 
qui sollicitent et revendiquent la notion d’ontologie. Il en 
est qui étudient les propriétés attribuées implicitement ou 
explicitement en situation ou dans des discours par les humains 
à d’autres humains ou à des non-humains. D’autres analysent les 
modes divers de relation entre les êtres humains et souvent dans 
ce cas les êtres non humains, en focalisant l’analyse sur l’entre-
êtres. D’autres encore étudient le point de vue et la perspective 
posée à partir d’êtres non humains, et les modes d’existence de 
ceux-ci, et ce en situation ou à partir de récits. Ce dernier cas est 
le plus fréquent, me semble-t-il. La différence méthodologique 
n’est pas négligeable entre l’analyse des points de vue divins dans 
un texte mythologique et un système conceptuel et l’analyse de 
la présence concrète de ces non-humains. Il convient d’ajouter 
une précision : lorsqu’il est question d’ontologies, les êtres eux-
mêmes sont souvent dissous par la focale choisie : comprendre 
une cosmologie socioculturelle, comprendre des relations, et des 
modes d’attribution. Mais à considérer l’ontologie comme une 
vision du monde, une cosmologie, voire une culture, le mot a-t-il 
encore une pertinence ? Ainsi l’ontologie est dans ces diverses 
approches surtout constructiviste et relationniste. Je plaide pour 
une ontologie réaliste des êtres humains et éventuellement non 
humains observés en situation directe et en temps réel. L’ontologie 
consiste alors à observer-décrire ce qui existe réellement et à le 
distinguer des effets de présence comme je l’ai indiqué dans 
d’autres travaux. L’ontologie n’est pas un objet sociologique ou 
ethnologique, elle est une modalité du regard anthropologique.

Elle se pose bien comme une garantie critique afin de maintenir 
la focale sur les êtres singuliers et d’éviter leur absorption dans 
divers ensembles socioculturels. Un individu en train d’être en 
relation (ou ne pas y être) : c’est donc la focale de l’anthropologie 
comme ontologie. L’individu est alors un volume d’être situé, 

5. Voir Nef Frédéric, Traité d’ontologie pour les non-philosophes (et les 
philosophes), Paris, Gallimard, 2009, chapitre 6. 
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avec des caractéristiques, des parties, des strates, dans lesquelles 
émanent des mises en relation. Ainsi j’observe les termes de la 
relation comme autonomes, plutôt que relatifs à ladite relation. 
En substituant la focale vers l’individu concret, je substitue 
à l’idée de relation, de réseau et de connexion ce qui participe 
de la présence singulière. Si la pensée occidentale a longtemps 
privilégié une pensée en termes de substances, les dernières 
décennies ont nettement, me semble-t-il, fait émerger un champ 
lexical de la relation. C’est le cas en physique (forces, flux, énergie, 
attraction, répulsion6), aussi en sciences sociales qui ont trouvé 
un contexte épistémologique favorable.

Définir : l’homme minimal, 
généalogie d’un mode d’exister.

 De mes observations détaillées voire détaillistes, c’est toujours 
un homme minimal qui m’est apparu. La théorie de l’existence 
humaine en mode mineur, développée dans divers travaux7, met 
l’accent sur le déroulement de celle-ci dans la distraction mais 
aussi sur le mode de la non pensée, de la non conscience, de la non 
focalisation sur l’enjeu situationnel en cours, autant d’éléments 
permettant l’infiltration des gestes périphériques et des pensées 
vagabondes. Le mode mineur visuel, gestuel et postural révèle 
un grand volume de réserve négative, et de présence-absence. La 
« minimalité » constitue le mode d’être humain par excellence, 
consistant à ne pas pousser à fond la conscience, la raison d’être, 
à reporter une conséquence possible : c’est la manière d’être quo-
tidien, toujours pénétré par d’autres choses que ce qui fait l’enjeu 
précisément de la situation, à ne pas être face-à-face, à agir sans 
besoin de la maîtrise et du calcul. C’est ce que nous avons aussi 
appelé la reposité de l’être humain. Dans la présence humaine, le 
dosage de travail et du repos, tous deux indissociables, est bien 
sûr différent pour chacun dans une situation commune. Et sur 
l’ensemble de ses activités, un même être passe, selon celles-ci, 

6. Bitbol Michel, De l’intérieur du monde. Pour une philosophie et une 
science des relations, Paris, Flammarion, 2010, p. 16-17.

7. Par exemple Piette Albert, fondements à une anthropologie des 
hommes, Paris, Hermann, 2011.
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par des différences de propositions entre travail et repos. Mais il 
n’y a pas une dimension active (évaluer, changer, perdre, intri-
guer…) qui ne soit accompagnée d’au moins une des autres 
dimensions constitutives du « repos » (docilité, détachement, 
économie cognitive, fluidité des basculements), les « oubliées » 
des sciences sociales.

L’homme a introduit, dans sa présence, une couche 
profondément modalisatrice qui émousse à des degrés différents 
sa capacité de face-à-face aux autres humains et aux objets, 
qu’il dise bonjour, se marie, s’arrête au feu rouge, souffre dans 
un hôpital ou pleure un absent. Forme universelle d’exister, le 
mode mineur consiste en cette réserve négative, visible, parfois 
invisible, gestuelle, mentale, matérielle. Il est une strate qui 
modalise, interne ou externe à l’action-enjeu, simultanée ou 
successive par rapport à celle-ci. Le mode mineur n’est pas sans 
analogie avec l’eau dans le corps humain: « Et que si l’on analyse 
notre corps, on ne trouve que de l’eau, écrit Musil, et quelques 
douzaines de petits amas de matière qui flottent dessus8 ». Et 
cette eau serait ainsi décomposable: toile de fond avec êtres 
et objets périphériques à l’action principale, objets et êtres de 
distraction perçus à l’état de détail, la part non consciente, plus 
ou moins obscure de l’individu réalisant l’action, les pensées 
vagabondes s’infiltrant dans l’esprit ainsi disponible, l’attitude 
de flottement telle qu’elle serait attendue du flâneur, et encore 
l’hypolucidité face à ce qui est, qui va arriver. Et tout cela, au 
contraire même, sans empêcher que les choses, les événements 
heureux et malheureux se passent, s’enchaînent et génèrent leurs 
conséquences et des émotions diverses. Sans bien sûr faire du 
sommeil le modèle de l’acte d’exister – il faut lire Merleau -Ponty9 
à ce sujet – il est important d’associer à la présence humaine la 
mise en suspension de la volonté, de la maîtrise, du calcul, de 
la conscience thétique, celle du sujet qui délibère, et d’ insister 
sur la passivité fondamentale de la présence comme strate 
nécessairement complémentaire à l’activité telle qu’elle est 

8. Musil Robert, L’Homme sans qualité (tome 1), Paris, Éditions du 
Seuil, [1930] 1995, p. 83.

9. Merleau-Ponty Maurice, L’Institution, la passivité, Paris, Belin, 2003, 
p. 155-177.
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attendue pertinente. Vie et sommeil, travail et repos, activité 
et passivité, majeur et mineur, sont donc comme les deux faces 
d’une même feuille. Et la distraction s’infiltre donc d’autant plus 
facilement que nous sommes avec une conscience qui implicite, 
ne réfléchit pas, ne choisit pas, émoussant la présence, l’acte, 
l’action. Ce que nous voulons montrer est bien l’importance de 
la strate qui absorbe l’enjeu de l’activité tout en n’empêchant 
pas son accomplissement. Au plus près de la présence de 
l’être humain, conscience de, décision et choix sont moins 
heuristiques que docilité, fluidité, continuité ou distraction. 
Cette constatation doit être proportionnée selon les êtres et les 
situations, y compris les plus atroces parmi celles-ci, mais elle 
se heurte, qu’on le veuille ou non, à l’ensemble des logiques 
d’actions mises en avant par la sociologie, autour des thèmes de 
la contrainte, de la rationalité, de la stratégie de l’interaction, de 
la motivation et de l’intention. Même l’ethnométhodologie qui 
donne à l’ « attitude naturelle » une dimension centrale dans ses 
analyses la décrit à travers un accomplissement de gestes et de 
mots en vue de cohérence et de rationalité, associé à un travail 
de contrôle et de maîtrise. Ce n’est pas cela l’attitude naturelle. 
Le mode mineur n’est pas sans analogie avec la « réversibilité » 
dont parle Hannah Arendt à propos du pardon comme limite au 
principe de conséquence des actes10. Il constituerait plutôt une 
réversibilité diffuse et provisoire interférant avec les dimensions 
de responsabilité, de cohérence ou de motivation et permettant 
toujours à la parole ou à l’acte d’être reportés, déplacés, différés, 
non clôturés. La minimalité serait ce qui fait l’unité du mode 
d’être des humains, le « style » sapiens. Nous sommes loin de 
l’anthropologie de la sociologie pragmatique ou latourienne qui 
pose un humain vulnérable, inquiet et fragile, attentif et inséré 
dans des situations d’épreuves et de controverses. C’est aussi 
l’autre face, simultanée des hommes. 

La base de l’anthropologie existantiale est de garder à l’horizon 
de sa réflexion, de ses observations, de ses thèmes de recherches, 
l’énigme de l’attachement de chacun à sa vie, aux détails de sa 
singularité et à celle de quelques autres, singularité qui n’est 

10. Arendt Hannah, condition de l’homme moderne, Paris, Pocket, 
[1958] 1994, p. 301-310.

PenserHumain.indb   216 18/04/2018   16:25



217

qu’un détail face au fait de la disparition plus ou moins lointaine 
de l’univers, disparition que personne n’ignore vraiment. Et ici 
surgit l’interrogation par excellence : « Les hommes n’ayant pu 
guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés pour se 
rendre heureux, de n’y point penser11 ». C’est ce qu’écrit Pascal. 
Que s’est-il passé ? Et pourquoi ?12

Selon la psychologie évolutionnaire13, l’étape de l’hybridité 
cognitive consiste à mêler des informations et/ou des activités de 
domaines différents. Elle correspond, pour le dire rapidement, 
à un assouplissement du fonctionnement cérébral en modules 
séparés et associés à des registres d’activités et d’informations 
séparées, dont les Néandertaliens n’auraient pas bénéficié. Elle 
pourrait aussi se marquer dans la production d’énoncés contra-
dictoires, posant par exemple une équivalence entre le vivant et 
le mort : le mort est vivant14 . Il s’en suivrait une fluidité cognitive 
correspondant à l’acte de croire et l’ assentiment qui accorde une 
existence « ailleurs » à de telles entités ou à la référence des énon-
cés contradictoires. « Que le mort est vivant ! Et si c’était vrai? », 
devient plausible selon divers degrés d‘assentiment, ponctuelle-
ment, un instant, et sans doute associé à un ensemble de règles 
et d’interdits par rapport à la nouvelle entité. Qu’est-ce qui est 
en jeu dans ce mécanisme généré par une proposition incroyable 
et qui va correspondre à un moment de croyance ? Non seu-
lement, une pensée ponctuelle que « c’est vraiment ainsi », de 
jeter un assentiment à tel ou tel énoncé de fait un peu « bizarre », 

11. Pascal Blaise, Pensées, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 96.

12. La question du mode mineur des singes et des grands singes reste 
non résolue : les signes d’absence pendant une activité, ne pas répondre 
et être indifférent à un surgissement, faire deux choses à la fois comme 
fabriquer un outil et se gratter, penser à une autre situation pendant 
une activité. De tout cela, que peuvent faire les singes et grands singes ? 
Les pensées vagabondes ? En ont-ils ? Une activité accessoire pendant 
une autre principale ? A propos de la capacité d’indifférence : quand 
surgit-elle ? Après un plus ou moins bref regard de vigilance ?

13. Sur ce point, voir le travail de Mithen Steven, The Prehistory of 
Mind, London, Thames and Hudson, 1996. Nous préférons toutefois 
le terme « hybridité » pour désigner cette opération de mélange et 
d’interférence.

14. Voir Mithen Steven, op.cit. et Boyer Pascal, Et l’homme créa les 
dieux, Paris, Laffont, 2001.
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mais aussi, et c’est capital, une acceptation de ne pas bien com-
prendre ce qui est sous-entendu, évoqué par le contenu de cette 
proposition et de l’ensemble du monde auquel elle renvoie, de 
ne pas trop y réfléchir, de suspendre son sens critique et donc 
de rester dans une sorte de flou cognitif15. Cette perspective per-
met de réinjecter des modes d’adhésion et d’engagement, le plus 
souvent absentes des analyses qui étudient les ontologies comme 
objets de représentations ou de pratiques vaguement décrites16.

Il nous faut revenir sur ce moment décisif de l’origine de la 
croyance comme acte mental. Il y a bien des sépultures chez les 
Néandertaliens, avec des squelettes protégés, des crânes volon-
tairement séparés, des dalles en calcaire ou en pierre posées 
sur le corps. Qu’y a-t-il de plus dans des sépultures des Homo 
sapiens, qui en seraient contemporaines, voire antérieures? Les 
interprétations sont nombreuses pour faire d’un os d’animal une 
offrande au mort, malgré les appels récurrents de chercheurs à la 
prudence. Mais des études récentes, très techniques, de différents 
objets découverts dans les sépultures néandertaliennes consti-
tuent chez les Néandertaliens une remise en cause de la plupart 
de ces interprétations et réduisent à presque rien le nombre de 
« faits positifs » ou indiscutables17. Et si l’une ou l’autre offrande 
devaient être reconnues comme telles dans les sépultures néan-
dertaliennes, n’avaient-elles peut-être qu’une valeur sentimen-
tale, n’impliquant pas l’idée d’un don à un mort toujours vivant. 

Pour notre propos, l’enjeu est que la présence indiscutable 
d’une offrande, par exemple vers 90000 à Qafzeh (il s’agit de 

15. Sperber Dan, Le savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982.

16. Il est opportun de rappeler le point de vue de Pascal Boyer qui, en 
associant ce qui est appelé religion à un ensemble de caractéristiques 
existant séparément dans d’autres domaines, n’évoque pas ce qui me 
semble spécifique : les modes flous d’adhésion : cf. Boyer Pascal et 
Bergstrom Brian, «Evolutionary Perspectives on Religion», in annual 
Review of anthropology, 2008, vol. 37, p. 111-130. Notons aussi que la 
tradition de l’anthropologie cognitive est peu concernée par le lien avec 
les données archéologiques et préhistoriques. 

17. Voir Soressi Marie et D’Errico Francesco, « Pigments, gravures, 
parures : Les comportements symboliques controversés des Néander-
taliens », in Les Néandertaliens. Biologie et culture, Vandermeersch 
Bernard et Maureille Bruno (dir.),Paris, Editions du CTHS, 2007, 
p. 297-309. 
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sépultures d’Homo sapiens), permet de poser la possibilité (et non 
la certitude) de la fluidité comme nouvelle opération cognitive. 
L’objet offert au mort ne supposerait-t-il pas en effet, non pas de 
faire comme si le mort était encore le vivant connu et activant 
quelques instants une sorte de respect, non pas de rendre présent 
le mort dans l’espace des vivants par un indice de son corps, mais 
bien de représenter le mort comme destinataire toujours vivant 
d’un cadeau. Dans ce cas, le mort n’est plus présent comme mort 
sur le mode du comme si en tant qu’ancien vivant mais comme 
toujours vivant. Vivant où ? Il est bien sûr prématuré de penser 
qu’il y a là une représentation d’un autre monde vers lequel la 
mort serait un passage. Mais les offrandes d’objets spécifiques 
permettent au moins de penser qu’il ne s’agit plus seulement 
de faire comme si le mort était encore vivant mais qu’elles ont 
été destinées à un mort comme revivant. Faire donc comme s’il 
était à nouveau vivant, commençant « ailleurs»  une nouvelle 
vie. C’est alors que la capacité symbolique du langage fait de 
signes arbitraires et combinables réintervient, puisqu’il permet 
de construire, à partir de la dissociation du signe et de ce qui 
est perçu ici et maintenant, un monde précisément détaché des 
situations concrètes, et aussi de raconter ces choses qui n’existent 
pas nécessairement, invraisemblables et incroyables. 

Posant ce « et si c’était vrai ! », notre homme n’a-t-il pas pu 
percevoir un certain bien-être, un réconfort, un soulagement 
face à l’absence réel de son compagnon18 ? Il n’est pas difficile dès 
lors de penser les effets positifs et sélectifs d’un tel acte de croire 
dans le processus évolutionnaire. Se représenter seul cet autre 
monde ou le jouer dans une mise en scène rituelle, le « vivre », 
se le représenter à nouveau et régulièrement : c’est l’opération 
cognitive de croire consistant en un assentiment à un énoncé 
incroyable : « le mort vit toujours ». C’est croire à un monde 
imaginé et raconté et ce, selon des assentiments variables : croire 
un peu, croire quand même, vouloir croire qu’il soit encore là et 
savoir qu’il n’y est plus, etc. Ne surgit-il pas là progressivement 
un nouvel état d’esprit : le flou cognitif associé à cette attitude de 
ne pas pousser à fond la certitude, à accepter l’incertitude.

18. Voir Clément Fabrice, Les Mécanismes de la crédulité, Genève, Droz, 
2006.
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Nous pensons que surgie, comme nous venons de le voir, du 
rapport de crédulité envers les énoncés religieux, la tolérance au 
flou cognitif a pu s’étendre dans les autres activités de la vie quo-
tidienne.19 Et ceci est capital. Admettre l’existence et la possibilité 
de réalisations de choses non confirmées et surtout non confir-
mables, c’est croire. Cela peut créer des effets de tension mais 
cela crée aussi, à partir de l’effet bénéfique de l’idée crue, des 
effets de relâchement et de grands avantages pour la vie sociale : 
compromis, tolérance, acceptation, distance, voilement.

A l’inverse, ne pourrait-on pas penser que les Néandertaliens 
étaient exercés au filtrage d’informations plausibles et à la 
confiance vis-à-vis seulement de quelques individus experts 
et compétents, à la compétence éprouvée et moins à ceux 
qui voudraient dominer par la force ?20 Une certaine rigidité 
néandertalienne aurait ainsi généré des difficultés en cas d’échecs 
par rapport à des attentes, après des vérifications. Etait-ce difficile 
pour eux lorsqu’ils ne pratiquaient pas la « vigilance épistémique », 
par exemple lorsqu’ils ne pouvaient évaluer la source d’une 
information. Etait-ce difficile de pratiquer la « confiance », en 
particulier en cas d’impossibilité d’évaluer la source et lorsque 
la chaîne communicationnelle était trop longue ? Avaient-ils 
des difficultés à pratiquer un consensus social, à l’accepter ? 
Les enfants, sait-on, sont sensibles au choix de la majorité : les 
Néandertaliens seraient-ils mal à l’aise avec le « conformisme », 
s’il n’y a pas de vérifications possibles ? Pouvaient-ils penser que 
l’idée majoritaire était « supérieure » ? J’aurais tendance à le 
penser et que c’est après, comme je l‘ai montré, que les choses 
se sont relâchées, avec le mode mineur par lequel l’être humain 
accepte la présence d’êtres et d’informations extérieures et 
contradictoires, mais non perturbatrices à l’activité en cours, le 
déplacement constant d’enjeux de sens, sans requérir une solution, 
un accord, une clôture, ainsi que l’établissement de parenthèses, 

19. C’est l’hypothèse que j’ai développée dans Piette Albert, anthro-
pologie existentiale, Paris, Pétra, 2009, et dans L’Origine de la croyance, 
Paris, Berg International, 2013.

20. Coubray Anne, Vers une naturalisation des croyances religieuses, 
in L’expérience religieuse. approches empiriques, enjeux philosophiques,  
Feneuil Anthony (dir.),Paris, Beauchesne, 2012, p. 241-262.

PenserHumain.indb   220 18/04/2018   16:25



221

parfois très serrées, autour d’une situation ou d’un événement 
au-delà desquels les comportements et les pensées semblent 
sans conséquences, comme oubliés. Ce mode de conscience 
qui voile, qui ne fait pas voir en face, qui atténue l’acuité de la 
présence nous semble moins ce qui accompagne la perception 
immédiate, la représentation d’images ou l’accomplissement 
d’actions habituelles sans y penser que la sous-utilisation de la 
capacité d’ordre supérieur de la pensée associée à la conscience 
de soi et du monde. La minimalité de l’homme devient d’autant 
plus possible il y dix ou quinze millénaires que la structuration 
de la vie sociale est de plus en plus organisée par le marquage 
matériel des rôles sociaux impliquant leur meilleure stabilité et 
aussi par la vie sédentaire entourée de champs et de troupeaux. 
Mais la minimalité est aussi d’autant plus nécessaire que cette 
nouvelle sédentarisation, entraînant une vie sociale plus intense, 
donc potentiellement plus conflictuelle, a besoin de s’équilibrer 
sur fond de normes et de règles stables (mais arbitraires), de 
plus en plus sollicitées et rendues de plus en plus visibles par 
leur inscription sur des supports divers. Cet humain qui sait qu’il 
appartient à tel groupe, qui parfois le vit comme tel, n’y pense au 
fond pas si souvent. Dans ces situations, il s’agit de faire « comme 
si », en sachant bien que… Dans le fond, c’est à ne pas être 
maximal que les Homo sapiens ont commencé à apprendre, c’est-
à-dire à introduire de la « nepasité », des couches d’amortisseurs 
dans des actions et situations à enjeux. On peut ainsi penser 
aux conséquences progressives que ces nouveaux traits auraient 
générées sur le fonctionnement neuronal ainsi que sur les modes 
d’attention et de perception. Par exemple en augmentant la 
labilité et la fluidité de ceux-ci, simplement en n’étant pas en 
porte-à-faux avec eux puisqu’ils sont intrinsèquement labiles. Le 
mode mineur : en « harmonie » avec le fonctionnement neuronal 
et attentionnel ? Si c’est le cas, seraient d’autant plus probables les 
fatigues cognitives des autres Homo, comme les Néandertaliens 
sans mode mineur  ou avec peu de mineur. L’assentiment accepté 
à des choses contradictoires a comme libéré ce mode mineur et 
permis des avantages adaptatifs forts pour les humains, dans leur 
dépense d’énergie et leur potentialité créatrice. 

Cette façon désormais minimale d’exister, caractéristique des 
sapiens, participerait ainsi de la « simplexité », notion proposée 
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par Alain Berthoz pour désigner une propriété du vivant selon 
laquelle il trouve et met en œuvre des solutions pour « simplifier 
la complexité » de la nature et du monde21, que l’on repère, 
selon Berthoz, à différents niveaux de la réalité : la molécule, le 
cerveau, l’individu, l’intersubjectivité. Le vivant a ainsi résolu 
les problèmes de complexité par des mécanismes « simplexes », 
comme la spécialisation, la sélection, la coopération, qui se 
concrétisent sous différents modalités : la rapidité, la fiabilité, 
la séparation des fonctions, l’adaptation au changement. 
L’inhibition désignerait un mécanisme de blocage d’actions 
non désirées et non pertinentes dans une situation en cours, 
qui seraient contraire à la finalité de l’autre registre d’actions. Le 
mode mineur peut sans doute être considéré comme une forme 
d’inhibition modérée laissant telles pensées ou actions en toile de 
fond, secondaires, sans pour autant que celles-ci soient absentes. 
Elle les facilite même, les faisant le cas échéant progresser, 
n’éliminant en tout cas pas leur potentiel de fécondité. Il en est 
ainsi de la conscience et de la lucidité amortie, désamorcée, en 
retrait plutôt que bloquée et absente. Et c’est peut-être cela qui a 
manqué aux Néandertaliens : le mode mineur de la lucidité pour 
amortir. Le mode mineur est une manière de simplifier ce qui 
serait compliqué ou complexe. 

En résumé, la base de la croyance religieuse est d’une part, 
la production d’énoncés contre-intuitifs qui eux-mêmes 
sont associés à la capacité d’un langage syntaxique, voire à 
des interférences modulaires et, d’autre part, l’assentiment à 
ceux-ci, assentiment qui implique une forme de relâchement. 
Celui-ci s’installe alors comme disposition retenue par 
l’évolution, s’étendant aux autres activités humaines. Le mode 
mineur résulterait ainsi d’une disposition sélectionnée par 
l’évolution dans la mesure où elle est intéressante dans les 
relations, comme amortisseur et effet de relâchement par rapport 
à la pression des situations et du face-à-face signifiant. 

Les sapiens sont devenus quotidiens et les Néandertaliens ne 
l’auraient pas vraiment été sans esquives possibles ! Ils seraient 
l’illustration radicale de la « misère » de la condition humaine, 

21. Berthoz Alain, La simplexité, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 11.
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et nous sommes l’espèce du quotidien. Comme il a été dit que 
la vie étourdissait les enfants22, j’en arriverais à dire qu’Homo 
sapiens a continué à exister en s’étourdissant par rapport en 
tout cas aux Néandertaliens. Ceci dit, la conscience correspond 
à un état relativement rare et ponctuel23, dont l’évolution sur 
un long terme est ouverte. Ne peut-on pas aussi penser que 
cette conscience était étonnante et parfois insupportable par les 
premiers hommes conscients d’eux-mêmes, conscients de ne pas 
être en adéquation, « en adhésion plénière » avec eux-mêmes24. 
C’est là que le relâchement et l’apprentissage au relâchement a 
pu être utile.

Les récits sur l’histoire de la vie et de l’évolution ne sont que 
des sélections rétrospectives d’événements, à partir de divers 
faisceaux de présomption. Il est difficile de faire une sélection 
objective garantissant des relations de cause à effet. L’auteur du 
récit est conscient d’une sélection arbitraire d’instants, d’une 
imprécision des données inhérentes à la recherche archéologique 
en préhistoire. Comme l’indique Guillaume Lecointre25, il 
importe que le « récit » n’entrave pas la bonne compréhension 
de l’évolution et que l’auteur soit conscient des biais de son récit. 
Sa pertinence réside aussi dans sa capacité à poser des questions, 
à générer des réflexions capable de devenir un outil scientifique. 
L’homme de Neandertal est le problème anthropologique par 
excellence, celui d’un Homo disparu alors que les représentants 
sapiens existaient déjà et continuent à exister. Mode de 
vie différents, structuration cérébrale différente, mutation 
génétique : les raisons avancées de la disparition de l’un et pas 
de l’autre sont diverses, sur fond d’une actualité disons pro-
néandertalienne. Mais en tout cas, il y a des différences entre les 
deux Homo. Les préhistoriens insistent tantôt sur les similarités, 

22. Michaelstaedter Carlo, La Persuasion et la rhétorique, Paris, L’Eclat, 
[1913] 1992, p. 58

23. Schaeffer Jean-Marie, La fin de l’exception humaine, Paris, Galli-
mard, 2007, p. 346 et ss. 

24. Sartre Jean-Paul, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 112.

25. Lecointre Guillaume, « Récit de l’histoire de la vie ou de l’utili-
sation du récit », in Les Mondes darwiniens. L’évolution de l’évolution, 
Heams Thomas et al. (dir.), Paris, Syllepse, 2009, p. 381-407.
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tout en voyant des différences, tantôt sur les différences, tout en 
voyant des similarités. Le fait que l’un n’existe plus constitue une 
différence indiscutable ! Mon but est de montrer une spécificité 
des sapiens. J’ai construit à cet effet un scénario partant de cette 
réalité : les Néandertaliens ont disparu, et non les sapiens. Je 
fais ainsi l’hypothèse d’une manière d’être au monde différente 
pour expliquer leur situation. J’ai poussé sans doute à fond un 
tableau de cette manière différente d‘être, pour penser l’origine 
de celle-ci des sapiens. Je me demande si cela peut être utile 
aux préhistoriens, à leurs controverses dont les deux camps 
(sapiens et Neandertal : identiques ou différents ?) me semblent 
tout aussi convaincants : pourquoi la fin des Néandertaliens 
a-t-elle surgi en Europe (et non avant au Proche-Orient) ? Les 
Néandertaliens avaient plus de contacts avec les sapiens (ainsi 
la différence se marque plus), le relâchement cognitif de ceux-ci 
était plus marqué, d’autres circonstances extérieures ont donné 
un avantage à ce relâchement. Pourquoi les Néandertaliens 
et les sapiens présentent une évolution technologique 
relativement identique jusqu’à un certain moment ? Pourquoi 
les sapiens montrent-ils des créations artistiques plus tôt que 
les Néandertaliens et surtout présentent-ils une explosion tant 
technique qu’artistique il y a 40 000 ans26 ? Les préhistoriens 
pourraient-ils prendre au sérieux cette hypothèse, pour la 
préciser ou la nuancer en fonction de données archéologiques ? 

Précisons dans cette perspective que la découverte d’une 
offrande certaine n’impliquerait pas nécessairement un croire 
comme acte mental, comme acte jetant un assentiment. Celui-
ci suppose un énoncé contre-intuitif qui lui-même supposerait 
une possibilité de mélanger des informations, des espaces, etc. 
Ce dont l’homme de Neandertal serait dépourvu, par exemple 
dans son organisation de l’espace. Les possibles peintures corpo-
relles des Néandertaliens n’ont rien à voir avec la croyance qu’il 
existe des choses incroyables. De plus, la réfutation définitive de 
l’hypothèse modulaire (ce qui n’est pas le cas aujourd’hui) n’ex-

26. de Beaune Sophie, L’Homme et l’outil. L’invention technique durant 
la préhistoire, Paris, CNRS éditions, 2008, p. 34-38.
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clut pas de garder l’hypothèse du Néandertalien non croyant27. 
Et en dernière instance, admettre que Neandertal ait cru ne 
réfute peut-être pas l’idée qu’il n’a pas assez minoré son mode 
d’existence, comme l’a fait sapiens. D’où viendrait alors sa mino-
ration ? D’une meilleure installation de l’acte de croire surtout 
de ses effets cognitifs, de la création de plus de repères sociopo-
litiques, etc. La question la plus importante est celle-ci : l’acte 
de croire, comme acte cognitif spécifique, par son installation 
forte chez sapiens, a-t-il pu générer une manière d’être que nous 
savons si spécifiques aux humains ? 

Raconter : l’horizon de la mort

Sollicitons la poésie d’Emily Dickinson :

savoir ce qu’Il a vraiment souffert – serait précieux- 
savoir si des yeux Humains étaient là
a qui remettre son regard vacillant –
avant de le fixer – sur le Paradis –
savoir s’Il a été patient – en partie consentant –
si Mourir était ce qu’Il pensait – ou différent –
Etait-ce un beau jour pour partir –
Le soleil était-il en face de son chemin –
a quoi a-t-il pensé à la fin – à son foyer – à Dieu –
Ou à ce que diraient les absents –
a la nouvelle que l’Homme en Lui avait cessé d’être
Par un tel jour –
[…]28.

L’idée ou le sentiment de l’existence, de la singularité de celui 
qui existe surgit frontalement lorsqu’il vous est définitivement 
perdu et qu’il vous revient mentalement en détails, non pas seu-
lement ses gestes, mais les modes de ses gestes, non pas seule-
ment ses paroles, mais les tons de celles-ci. Ils ont été. Et tout cela 

27. Sur les débats à propos de l’hypothèse modulaire, voir de Beaune 
Sophie, « Les Premiers homininés », in L’archéologie cognitive, Treuil 
René (dir.), Paris, Editions de la Maison des Sciences de l’homme, 2011, 
p. 49-50.

28. Dickinson Emily, Lieu-dit l’éternité, Paris, Éditions du Seuil, 2007, 
p. 149.
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paraît irréductible en particulier aux explications par la culture 
et la relation. L’existant, l’être humain, ne peut être posée seule-
ment comme effets d’énonciation, de modes de perception ou de 
catégorisation. Il est en plus, un reste, comme « de trop ». C’est 
ce « trop » que l’anthropologie existantiale veut prendre comme 
thème d’observation et d’analyse, pensant à une refondation de 
l’anthropologie comme science empirique et théorique.

Les thèmes d’observation, les « objets » d’étude  même ceux 
du chercheur, peuvent vite se faire « oublier », comme n’importe 
quel instrument, car ils sont tellement manipulés dans la vie de 
tous les jours. Il convient alors de cultiver le plus et le mieux pos-
sible l’étonnement, de l’introduire le plus quotidiennement pos-
sible, pour qu’il reste. Faudrait-il alors introduire des exercices 
d’ « éducation métaphysique29 » visant à susciter l’étonnement, 
l’émerveillement ou l’angoisse devant ce qui est, avant de (re)
commencer à faire de l’anthropologie ? « Le sang-froid et la supé-
riorité qu’on attribue à la science ne sont plus qu’une plaisanterie, 
écrivait Heidegger, si elle ne prend pas au sérieux le Néant30 ».  

Une bonne part de mon travail méthodologique constitue 
une détection de détails, des détails des détails, une manière 
quasi simienne de regarder les postures des autres, leurs modes 
d’engagement et d’attention, sur un fond quasi néandertalien 
d’une conscience gênante de la finitude et de la mort, tout en 
exposant les dimensions mitigées de la présence des humains, 
une présence que je décris souvent comme « reposant » et 
« hypolucide ». Cela ressemble à une sorte de récit néandertalien 
en quête de la singularité des sapiens et en regret que les hommes 
n’assument pas plus explicitement et plus concrètement leur 
communauté de « mortels ». Presque une anthropologie 
néandertalienne en quête de la « tranquillité » des sapiens ! 
Ce qui me renvoie au commentaire de Patrick Reumaux sur la 
poésie d’Emily Dickinson :

Je dirai que les poèmes d’Emily Dickinson sont analogues 
à des salles de dissection. Ce qu’elle dissèque, bien sûr, c’est 
toujours l’acte. Elle se dit qu’à force de disséquer, elle finira 

29. Fédier François, Métaphysique, Paris, Pocket, 2012, p. 16.

30. Heidegger Martin, Questions I et II, Paris, Gallimard, 1968, p. 70.
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bien par trouver ce qu’elle cherche. Elle s’obstine à vouloir 
disséquer l’insécable. Elle veut être à la fois Achille et la Tor-
tue. Elle a compris que seul le mouvement lui donnerait la 
clef de l’énigme et elle s’acharne sur la flèche, comme Zénon, 
pour la rendre immobile dans l’instant. Elle sent les funé-
railles dans sa tête. Elle entend une mouche voler quand elle 
meurt. Séquence insécable. Mais non, elle dissèque. […]. 
Elle est victime d’un leurre. Ce qu’elle cherche n’est pas là où 
elle le cherche. Mais, en cherchant là, elle est toujours sur le 
point de savoir. Au moment où elle va percer l’énigme, tout 
disparaît. L’énigme s’évanouit en même temps que l’acte 
s’accomplit. Elle se dit toujours : « Cette fois-ci, je saurai, 
cette fois-ci, j’irai au bout ». Le lui garantit la mouche qu’elle 
entend bourdonner pendant qu’elle meurt. Mais elle ne va 
pas au bout. Elle perd de vue la vue (I could not see to see). 
En vue de la mort, on perd la vue. On ne peut pas localiser 
l’illocalité (Its location/is illocality).

Albert Piette
Université Paris-Nanterre
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